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ACTO  PRIMERO 


Gabinete  confortable  en  casa  acomodada  de  Madrid.  Puer. 
tas  laterales  y  una  al  foro . 


ESCENA  PRIMERA 
D.a  Elena,  Teresa,  D.a  Ramona  y  D.  Romualdo. 


Romu. 


Ele. 

Romu. 

*Ele. 

Romu. 

Ele. 

Romu. 

Ele. 

Romu. 

Ramo, 

Romu. 


Ele. 

Tere. 

Romu. 


Ramo. 
Romu. 

Ele. 


Romu. 


Yo  y  esta,  pensamos:  Antes  de  dar  ningún  paso 
decisivo,  hablemos  con  las  señoras  del  principal 
derecha,  puesto  que  de  ellas  ha  partido  la  idea. . . 
Muchas  gracias. 

Y  como  desde  luegocontamos  con  los  tres  bajos... 
¿Cómo? 

Derecha,  izquierda  y  centro. 
¡Ya! 

Es  de  suponer  que  las  del  primero  izquierda,  esas 
muchachas  que  dicen  dan  lecciones  de  piano. 
No  tienen  mal  piano 
Eso  dicen  . 

A  este  se  lo  he  dicho  yo.  Sabe  Dios  de  qué  da- 
rán lecciones. 

De  todos  modos,  hay  que  suponer  que  estarán  de 
acuerdo  con  la  mayoría,  aunque  no  sea  más  que 
por  no  desentonar.  El  del  primero  derecha  no 
tiene  otro  remedio  que  adherirse. 
¿Quién?  ¿El  magistrado  del  Supremo? 
No  le  hará  mucha  gracia . 

No  lé  hará  mucha  gracia,  pero  firmará.  Y  el  ca- 
sero, se  verá  obligado  a  poner  en  la  calle  a  esa 
señora. 

¿Señora,  Romualdo? 

{Sonriendo  a  Doña  Elena, /Señora,  llamémosla 
así,  ¿verdad? 

Llamémosla  como  usted  quiera,  con  tal  de  que 
acaben  estos  escándalos,  porque  así  no  podemos 
seguir. 

Exacto,  exacto.  A  esta,  se  lo  he  dicho  yo  mu- 
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chas  veces.  Este  jubileo  nocturno,  me  hiere.  Y 
ya  comprenderán  ustedes,  que  poco  podría  ense- 
ñarle a  uno,  esa  señora,  que  uno  no  haya  visto. 
Pero  me  hiere,  no  por  mí,  por  esta.  Señora,  que 
es  un  subir  y  bajar,  y  un  continuo  movimiento. . . 
Porque  si  al  menos,  se  limitara  a  una  protección 
única  y  circunspecta,  de  un  caballero  formal  y 
serio,  poco  escándalo,  poco  ruido  podría  dar;  y 
por  ende ,  el  movimiento  apenas  sería  per- 
ceptible y  no  habría  motivo  para  alarmar  a  los 
vecinos  y  obligarnos  a  formar  esta  liga  moral. 

Ele.  Creo  que  tiene  una  niña. 

Romu.        Si,  una  nina  monísima. 

Ramo  .        ¿La  conoces,  Romualdo? 

Romu.  Monísima,  digo,  porque  para  mí  todos  los  niños 
son  monísimos.  Pero  no  la  conozco. 

Ele.  No  será  por  lo  que  ella  se  recata  de  ocultarla. 

Romu.  Todo  lo  contrario.  Hace  gala.  Hace  gala,  según 
he  oído  decir  en  el  Gran  Círculo. 

Ele.  Muy  bonito. 

Romu.       Creo  que  como  madre,  es  modelo...  según  rumor. 

Ele.  ¡Desvergonzada!  Una  muchacha  soltera  y  alar- 

dear... Lo  menos  que  podía  hacer,  era  ocultar 
el  pasado,  y  esa  niña,  que  pregona  su  deshonra. 

Romu.       Exacto.  A  esta  se  lo  he  dicho  yo  muchas  veces. 

{Haciendo  una  seña  a  Doña  Ramona  para  que  se 
ponga  en  pié,  lo  que  idealiza  inmediatamente.) 

Ramo.  {Despidiéndose)  Creo  que  la  victoria  es  nuestra, 
doña  Elena. 

Romu.  Que  elija  el  casero  entre  todos  los  vecinos  o  esa 
desgraciada. 

Tere.  {Sonriendo.)  Opino  que  no  debemos  dejarle 
elegir. 

Ele.  No,  no;  obliguémosle  a  la  expulsión. 

Ramo.  Pues  a  ello,  cueste  lo  que  cueste,  y,  sea  como 
sea. 

Tere.        Que  se  vaya  al  extrarradio  y  que  el  magistrado 
del  Supremo  nos  perdone  esa  pequeña  molestia. 
Ele.  Muy  péquefía.  Tiene  automóvil. 

Tere.  ) 

R amo  .  ¡   {Riendo , )  Es  verdad. 

Romu.  ) 

Ramo  .  No  se  molesten. 
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Ele.  No  faltaba  más.  (Hacen  mutis  todo?  los  persona- 

jes por  el  joro.  Pequeña  pausa.  Salen  por  el  mis- 
mo lado  Doña  Elena  y  Teresa  y  dicen  mientras 
cruzan  la  escena  de  foro  a  primer  a  derecha  por 
donde  hacen  mutis.) 

Ele.  O  se  va  ella,  o  nos  vamos  nosotras. 

Tere>*        Pero,  mamá,  yo  creo. . . 

pLE.  Tú  no  crees  rada.  O  se  va  esa  mujer  de  la  casa, 

o  nos  vamos  nosotras. 

ESCENA  SEGUNDA 

Matilde,  enseguida  Elena  y  Teresa. 

Mat.  (Saliendo  por  el  foro.)  ¡Qué  compromiso!  ¡La  det 
segundo  aquí  !  (Salen  Elena  y  Teresa  por  la  de- 
recha.) 

Ele.  ¿Quién  es? 

Mat.  La  del  segundo. 

Ele.  ¿¡La  del  segundo!?...  ¡Que  descaro!  ¿Habrá  us- 

ted dicho  que  no  estamos? 

Mat.  No,  no  señora.  Yo  pensé  que  no  tenía  nada  de 
particular. 

Tere.         ¿Que  no? 

Mat.  Al  fin  la  mujer  viene  de  visita,  y  de  visita  yo 

creo . . . 

Ele.  Usted  no  tiene  que  creer  nada.  Diga  usted  que 

no  recibimos . 
Mat.         Pero  señora  ¿y  como  digo  yo,  ahora?.  . . 
Tere  .        Usted  lo  verá , 

Ele.  Dígalas  usted  que  las  teorías  de  esta  casa. . . 

Mat.  ¿Las  teorías? ... 

Ele.  Sí,  las  teorías  de  esta  casa.  Si.no  está  usted  con- 

forme con  ellas. . . 

Mat.  Está  bien,  señora. . .  (¿Que  será  eso  de  las  teo- 

rías?) (Mutis  por  el  foro . ) 

Ele.  No  he  visto  en  mi  vida  descaro  igual . 

Tere.        Ya  ya  ¡qué  desvergonzada! 

ESCENA  TERCERA 

Doña  Elena,  Teresa  j>  D  ,  Manuel  por  el  foro. 

Ele  o  (Desagradablemente  sorprendida  al  verle . )  ¡Tú! 

Manu,  Si,  yo.  Manuel  Rodríguez  déla  Escosurá,  her- 
mano político  de  la  dueña  de  esta  casa,  soltero 
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por  abulia  y  juerguista  por  naturaleza.  (Se 

sienta.) 

Ele.  ¿Qué  malos  vientos  te  traen  por  aquí? 

Manü.        Malos  serán  los  vientos  queme  traen, pero  peores 

son  los  de  esta  casa.  (Con  cierta  ironía.) 

Siéntate,  siéntate,  que  vengo  sin  prisa, 
Ele.  (Con  dureza,)  ¿A  qué  vienes? 

Manu.        De  visita. 

Tere.        Supongo  que  no  será  por  el  gusto  de  vernos. 
Manu.        Si  no  quieres  que  mienta,  te  diré  que  no. 
.  Ele.  Tus  teorías  no  son. . . 

Manu.        ¡Ya  salieron  las  teorías! 
Ele.  ¿Pues  a  qué  vienes? 

Manu.  (Mirando  fijamente  a  Elena.)  A  evitar  se  come- 
ta una  injusticia. 

Ele.  (Despectiva.)  Mucho  ha  caido  entonces  la  justi- 

cia, cuando  precisa  que  tú  ía  defiendas. 

Manu.        La  pobre  está  por  los  suelos.  Pero  déjate  de  juz- 


gar lo  que  no  entiendes.  Ese  empaque,  esa  se- 
riedad, ese  tono  sentencioso  que  tan  bien  van 
con  la  estrecha  moral  que  profesas  y  con  tus  teo- 
rías... Note  descompongas.  Paciencia,  que  no 
hago  más  que  empezar.  ¡Hoy  vienes  buen  >,  Ma- 
nuel, hoy  vienes  bueno!  Y  el  culpable  de  todo, 
por  haberte  hecho  caso,  es  e^e  idiota  de  D.  Ro- 
mualdo. (Imitando  tono  de  voz  y  ademanes  de 
D.  Romualdo.)  A  esta,  se  lo  he  dicho  yo  muchas 
veces:  Su  vida,  para  mi,  que  no  soy  moral,  es 
asquerosa.  Exacto.  (Pequeña  pausa.)  Esa  pobre 
muchacha  del  segundo. . . 
Ele.  (bonicamente.)  Ya. 

Tere.        (Idem.)  Sí. 

Manu.  Ni  si,  ni  ya.  Por  esa  muchacha,  que  apenas  co- 
nozco, no  tengo  otro  interés  que  el  que  pongo 
siempre  en  cualquier  acto  que  me  parece  justo. 
Y  como  no  lleva  la  vida  que  vosotras  murmuráis, 
y, en  la  casa  procede, ni  más  ni  menos  que  otro  ve- 
cino, que  nada  dé  que  decir  por  su  conducta,  si 
en  ese  escrito,  que  pensáis  presentar  ai  casero, 
se  dice  otra  cosa,  es  calumnia  y...  Bien,  Ma- 
nuel, aunque  vienes  bueno,  contente. 

Ele.  ¿Es  calumnia,  también,  el  cinismo  de  que  alardea 

de  ser  madre  de  esa  niña? 
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Manu. 

Ele, 
Manu. 
Ele. 
Manu 


Ele. 
Manu. 


Ele. 
Manu. 


Ele. 
Manu. 


Ele. 

Manu 

Ele, 

Tere. 

Manu 


Ele. 


La  falta  no  está  en  que  alardee  de  ser  madre, 

sino  en  serlo. 

Si  al  menos  disimulara. . . 

Bien.  ¡Buena  madre  seria!  La  maternidad. . . 

No  sigas  por  ese  camino,  Manuel . 

¿No?  Bueno,  prescindamos  de  eso.  Fíjate  en  los 

que  protestáis.  El  escrito  famoso  va  de  puño  y 

letra  de  D.  Romualdo.  Un  viejo  chulo. 

¡Manuel! 

Un  chulo  viejo,  perdona.  Y  firman:  Un  magistra- 
do del  Supremo,  que  bebe  los  vientos  por  que  le 
reciba  esa  muchacha.  Claro  que  no  le  recibe  y 
por  eso  firma. 
Eso  crees  tú. 

Esa  es  la  verdad.  La  del  bajo  derecha;  domadora 
de  toda  clase  de  animales,  incluso  el  hombre,  que 
es  el  animal  al  que  más  se  dedica. 
Pero  es  cauta. 

¡Ah!  ¿Sí?  Entonces  moral,  claro.  El  del  bajo  cen- 
tro: ilustre  prestamista  que  empezó  su  honrada 
profesión  con  mil  pesetas  y  hoy  tiene  miles  de 
duros. . .  ¡Pobres  pensionistas!  Támbién  es  cauto 
por  la  cuenta  que  le  tiene.  Las  del  izquierda,  que 
dan  lecciones  de  piano  a  domicilio,  de  doce  de  la 
noche  en  adelante.  Y  por  último  la  cruzada  ha 
partido  de  vosotras.  (Exaltación.)  De  mcdo,  que 
para  ser  justo  y  equitativo  habría  que  echar  a  te- 
da la  vecindad.  Conque,  se  desaloja  la  casa,  o  de 
aquí  no  se  mueve  la  madre  de  esa  nina,  que  todo 
el  mal  que  hace,  según  acabas  de  confesar,  está 
en  que  no  sabe  disimular  lo  que  es.  ¡Ea!  ya  ha- 
béis conseguido  que  salga  de  madre  el  señor  Es- 
cosur¿i.  No  quejaos  luego  de  los  daños  que  cause 
la  inundación.  ¿Está  claro?  ¿Se  me  ha  entendido? 
¿me  explico  como  siempre? 
Sí,  sí.  como  siempre. 

Pues  a  otra  cosa-  Ayer  estuvo  a  buscarme  don 
Antonio. . , 

(Conciliadora  y  con  agradable  sorpresa.)  ¡Ab! 
(Idem . )  ¿Ayer? 

Sí,  ayer  A  mi  me  parece  que  es  una  barbaridad 
a  sus  años,  pero  allá  él.  Ahora,  que  D.  Antonio 
es  una  persona  decente,  un  hombre  digno. . . 
Entonces... 
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Ma$fu.       Pero  tonto  . 
Tere.  ¡Tío!... 

Manu.  Tonto,  déla  cabeza,  que  no  tiene  arreglo.  Y  y& 
pregunto:  ¿Está  D.  Antonio  autorizado  por  vos- 
otras, para  dar  el  paso  que  dió? 

Ele.  Si  y  nó. 

Mañu.       No  lo  entiendo. 

Tere.        No  ha  hecho  más  que  insinuarse. 

Manu.  Pero  bueno,  vosotras...  mejor  dicho  ¿tú?...  (.4  Te- 
resa.) 

Ele.  De  hecho  asintió.  Y  yo,  por  mi  parte  di,  mi  con- 

sentimiento, pues  comprenderás  que  esa  boda  le 
conviene  a  tu  sobrina  por  todos  conceptos,  Ma- 
nuel. 

Manu.       ¿Pero  en  esos  conceptos  también  entra?... 

Ele.  (Interrumpiéndole  alarmada.)  El  ¿qué?...  (Corno 

si  adivinara  lo  que  va  a  contestar  Manuel.)  ¡Ca- 
lla! ¡No  sigas! 

Manu.        Pero  D.  Antonio  ¿no  sabe?... 

Ele.  {Volviéndole  a  interrumpir  con  más  energía.) 

Ni  D.  Antonio,  ni  nadie.  (Poniéndose  en  pié.)  ¡No 
faltaba  más! 

Manu.  (Cada  vez  con  más  calma.)  Ésas  son  las  teorías 
de  la  casa,,  claro.  En  nombre  de  la  moral,  natu- 
ralmente. 

Ele.  Eso  es. 

Manu.        (Como  si  no  hubiera  oído.)  De  esa  moral  que  pro- 
fesas para  andar  por  casa. 
Ele.  Justamente. 

Manu.  (Muy  tranquilo.)  Pues  a  otra  cesa.  Esa  boda  no 
se  celebra. 

Ele.  ¡Manuel! 

Tere.         (A  Elena.)  ¿Lo  ves? 

Ele.  ¿Y  por  qué? 

Manu.  Porque  yo  no  quiero.  (Dirigiéndose  a  Teresa.)  O 
se  celebra  si  tu  quieres.  (Elena  pretende  inte- 
rrumpir.) ¡Calla! 

Ele.  Pero... 

Manu.  Calla,  porque  no  me  has  entendido.  Decidme 
donde  está  la  nina. 

Ele.  (Fieramente.)  ¿Eh? 

Manu.  (Continuando  sin  hacer  caso  de  aquella  actitud.) 
Yo  la  recojo,  la  doy  mi  nombre... 
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Ele.  (  Transición.  Se  le  acerca  zalamera  y  conmovida.) 

¿Qué  dices  Manuel? 

Manu.  Eso  a  nadie  püéSé  soirpWnderle.  Un  hombre  que 
se  cartea  a  diario  con  el  demonio,  tenía  que  ter- 
minar por  hacar  uná  barrabasada,  digno  remate 
de  su  vida  inmoral  y  depravada. 

Ele.  ¿Serías  capaz,  Manuel? 

Manu.  ¿De  qué?  ¿De  tomar  por  hijo  mío  uno  sabiendo 
que  no  lo  es^  Claro.  Hay  tantos  que  los  toman 
sin  saberlo.  Nada,  nada,  ya  esrá. 

Ele.  ¡Manuel!  {Extremadamente  conmovida.) 

Mánu.  A  otra  cosa.  Y  si  D.  Antonio  se  empeña  en  ca- 
sarse, que  se  case.  Después  de  todo,  a  su  edad, 
no  se  puede  ser  muy  exigente. 

Ele.  {A  modo  de  reflexión)  ¡Qué  torpes!  ¿Cómo  no  di- 

mos antes?... 

Manu.  Como  no  diste  lugar  a  nada.  Aquello  fué  de  ma- 
gia. 

Ele.  Comprenderás  que  había  que  conseguir  que  na- 

die se  enterase. 

Manu.  Ya  ves,  como  no.  Si  me  hubiera  enterado  yo,  se 
hubiera  evitado  ésa  infamia. 

Ele.  Con  arreglo  a  mi  conciencia  obré,  y  no '  temas 

fuera  más  allá  de  lo  que  debía. 

Manu.  ¿Que  no,  y  privaste  a  una  nina  de  las  caricias  dé 
su  madre?  ¿Hay  algo  más  enorme?  Aunque  lo 
diga... 

Ele.  {Queriendo  evitar  la  conversación.)  Tu  ofreci- 

cimiento,  me  demuestra,  Manuel,  que  no  eres  tan 
malo  como  yo  creía.  Recibe  tú  a  D.  Antonio  y  di- 
le  lo  que  te  dicte  tu  conciencia.  Pero  recuerda 
que  es  tu  sobrina,  que  lleva  tu  apellido  y  que  su 
honor  es  el  tuyo. 

Manu.  Si  el  honor  está  donde  con  tal  gusto  lo  ha  colo- 
cado no  se  quién,  ya  estoy  deshonrado. 

Ele.  Lo  que  tú  decidas,  es  lo  que  se  hará. 

Manu.        (Me  parece  que  no.) 

Ele.  Pero  no  olvides  que  nuestra  honra  queda  en  tus 

manos. 

Manu.  Puestómala,  Elena,  tómala,  porque  yo  no  entien- 
do de  esas  cosas.  {Elena  se  hace  la  desentendida.) 

Tere.        {Aparte  a  su  madre.)  ¿Qué  has  hecho,  mamá? 

Ele.  {Aparte  a  Teresa.)  Evitar  que  se  lo  diga  todo  a 

D.  Antonio.  {Vdnse  las  dos  por  primera  derecha.) 
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ESCENA  CURTA 
Don  Manuel. 

Manu.  (Después  de  una  pausa  en  qué  pasea  pensativo.} 
Ironías  de  la  vida.  A  tus  años,  después  de  haber 
corrido  más  aue  el  agua  de  una  fuente,  padre* 
Bueno.  Sin  comerlo  ni  beberlo,  padre,  D.  Manuel 
Rodríguez  de  la  Escosura.  (Pequeña  pausa.)  La 
niña...  (Queda  pensativo.)  ¡La  niña,  es  hoy  una 
mujer  de  diez  y  seis  a  diez  y  siete  años!...  ¡Qué 
barbaridad!  ¿Habrán  tenido  valor  para  no  verla 
en  todo  ese  tiempo?...  ¿Cómo  y  dónde  se  habrá 
criado  esa  niña,  y  cómo  y  dónde  está  hoy?  Por- 
que es  la  primera  vez  que  se  ha  tolerado  en  la 
casa  hablar  del  deshonroso  suceso.  (Pensativo.) 
Pero  no,  no  es  posible.  Ellas  han  seguido  su  vi- 
da y  la  han  visto  con  frecuencia,  y  la  siguen 
viendo  y...  Ahora  que,  claro,  con  un  sigilo,  con 
un  misterio...  ¡Qué  dirían  las  teorías!  (Asoma 
Antonio  por  el  foro.  Con  alegría.)  ¡D.  Antonio! 

ESCENA  QUINTA 
D.  Manuel  y  D.  Antonio. 

Anto.  (Desde  la  puerta  del  foro,  con  gran  satisfacción 
ante  la  cordialidad  del  recibimiento.)  Bueno, 
bueno  y  bueno.  ¡Je,  je!  Esa  cara  me  dice  mucho 
bueno. 

Manu.        ¿Mucho  bueno?  Bueno. 

Anto.        ¡Je,  je!...  ¿Qué? 

Manu.        (Sin  querer  entenderle.)  ¿Qué?  ¿qué? 

Anto  .  De . . .  (Azorado.)  De . . .  e  so?  (D .  Manuel  le  mira 
con  gesto  interrogativo.)  No  sea  usted  malo,  que 
usted  tiene  cara  de  ser  muy  malo. 

Manu.  No  se  fie  usted  de  la  cara  D.  Antonio;  usted  en 
cambio  tiene  cara  de.  . 

Anto.  ¿De  qué?  ..  ¿Da  qué  tengo  yo  cara?  Veamos  ¡Qué 
malo!  ¡qué  malo!  (Pausa,  se  limpia  el  sudor.)  Us- 
ted sabeD.  Manuel,  que  hace  tiempo  tengo  el 
honcr  de  ser  recibido  en  esta  casa  y  ..  (No  se 
atreve.)  Claro;  una  casa  modelo  de  moralidad  y 
buenas  costumbres,  de  unas  teorías. . . 

Manu.        (Ya  están  aquí  las  teorías.) 

Anto  .        Y  de  unas  virtudes. . . 

Manu.       Teorías,  virtudes...  ¡Caray,  con  la  casita! 

Anto.  ¿Cómo? 
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Manu.  Que  las  casas,  D.  Antonio,  no  tienen  otrá  virtud 
que  la  de  rentar  más  de  lo  que  valen. 

Anto.  Cierto,  muy  cierto.  ¡Pero,  qué  mujer  mi  D.a  Ele- 
na! Qué  ¡educación  hadado  a  T^resita!  Usted 
que  es  un  inmoral,  quizá  la  tache  de  rigorosa, 
pero  los  que  seguimos  pensando  a  la  antigua  es- 
pañola, comprendemos  que  no  puede  ser  otra  la 
educación  que  se  dé  a  la  que  ha  de  ser  madre  de 
nuestros  hijos.  (No  se  puede  decir  más  claro.) 

Manu.  Pero  ¿piensa  usted  nada  menos  que  en  tener  hi- 
jo?, D.  Antonio? 

Anto.        Pienso,  en  lo  que  pienso.  ¡Inmoral,  so  malo! 

Manu.  (No  se  sabe  si  es  bueno,  por  que  es  tonto,  o  si 
es  tonto,  porque  es  bueno.) 

Anto.  No  es  esta  una  locura  de  viejo  verde,  que  ve  una 
tobillera. . . 

Manu.        Que  las  hay,  D.  Antonio  de  mi  alma... 
Anto.        Si  señor,  las  hay;  pero  no  para  nosotros. 
Manu.  Desgraciadamente. 

Anto.  A  usted,  acabará  por  llevárselo  el  demonio  y  ter- 
minará usted  sus  días  sabe  Dios  con  quién. 

Manu.  No  se  puede  decir  nada  en  este  mundo,  don  An- 
tonio. 

Anto.        Yo  sí. 
Manu.  ¿Usted? 

Anto  .        Ya  lo  creo.  Yo  sí,  D.  Manuel ,  yo  sí.  Yo  sé  lo  que 

me  hago  ¡Je  je!  (Palmadita.) 
Manu.        (Remedándole.)  ¡Je  je!  (Pues  no  lo  sabes.) 
Anto.       '  Sé  donde  voy  y  lo  que  me  llevo.  No  es  lo  mismo 
que  el  que  se  encalabrina  con  unas  pantorrillas  y 
tras  ellas  se  va,  y  luego  sale  lo  que  Dios  quiere, 
a  inque  lo  que  salga,  no  le  haga  mucha  grácia  al 
vegestorio  ¿Se  puede  quejar? 
Manu.        No  señor;  no  se  puede  quejar  le  salga  lo  que  le 
salga. 

Pues  a  tí  te  lo  digo,  Juan,  entiéndeme  tú,  Pedro. 
(Ya  veremos  cuál  es  el  Pedro  de  los  dos) 
De  modo  que...  ¿que  me  dice  usted? 
Qué  le  digo  a  usted  ¿a  qué? 
¡Carambola!  A  mi  asunto. 
GQué  ridículo  se  pone  este  viejo!  Pues  como  no 
haga  la  petición  con  todas  las  de  la  ley) 
Anto.  Mi... 

Manu.        (No  lo  dice;  le  da  vergüenza,  claro.) 


Anto  . 
Manu. 
Anto  . 
Manu. 
Anto  . 
Manu. 
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Anto.  (Poniéndose  el  sombrero  por  la  cara  pan  disimu- 
lar y  avergonzadísimo.)  Pues  a  mí...  mi  boda... 
con  lerestta.  ¡Ea!  ya  lo  dije.  Se  empeñó  y... 
¡Es  malo,  es  malo! 

Manu.       (Es  tonto,  es  tonto,) 

Anto.        (Muy  avergonzado.)  ¿Qué? 

Manu.       (Por  ridículo  te  lo  merecías.  Pero  me  da  lástima.) 

(Poniéndose  en  pie.)  D.  Antonio,  yo  no  me  ca- 
saría. 

Anto.  (Poniéndose  en  pie  rápidamente.)  ¿Cómo?  ¡Ca- 
rambola! ¡Cuerno! 

ESCENA  SEXTA 
Dichos,  Doña  Elena  y  Teresa. 

Ele.  (Saludándole  con  cariño.)  D.  Antonio.  (Dirige 

una  mirada  terrible  a  Manuel.,) 

Anto,         ¡Mi  señora  D.a  Elena! 

Manu.       (Mi  señora  D.a  Elena  estaba  escuchando.) 

Anto.         (Sin  atreverse  a  avanzar.)  Teresita. 

Tere.  (Muy  cariñosa  pero  sin  atreverse  a  avanzar  tam- 
poco.) D.  Antonio. 

Anto.  (A  Elena  que  asiente  complacidísima.)  Antonio, 
¿verdad?  (A  D.  Manuel  muy  cariñoso,)  Antonio 
¿éh?,  D.  Manuel. 

Manu.        Por  mí..,  Antofíiío,  si  usted  quiere. 

Ele.  Siéntese  usted,  D.  Antonio.  (Se  sienta  D.  Anto- 

nio entre  ü.a  Elena  y  Teresa.) 

Manu.  (¡Sí  que  es  un  cuadrito!:  Un  viejo  baboso, 
una  jamona  sinvergüenza  y  ridicula,  que  fin- 
ge rubor  ante  la  mirada  de  un  viejo  que  tiene 
que  darle  asco,  prometiéndole  con  los  ojos  un 
amor  que  dio  su  fruto  ya;  una  madre  a  la  antigua 
española,  según  D.  Antonio,  con  unas  teorías  dig- 
nas de  pasar  a  la  historia  y  un  tío,  que  soy  yo, 
que  no  sábe  sireir  a  carcajadas,  o  empezar  a 
tortas  con  la  jamona,  el  viejo,  la  madre  y... 

Anto.  (Limpiándose  el  sudor.)  (¡Qué  rato  estoy  pasan- 
do!) (La  situación  es  molestísima  para  los  tres 
personajes.) 

Manu.  Tendré  que  hablar  yo;  claro,  los  tres  están  en 
ridículo.)  Don  Antonio  me  hizo  el  otro  día 
y  hoy  volvió  a  repetirme,  una  petición  de  la 
que  os  supongo  enteradas  y  a  tí,  principalmente. 
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(Dirigiéndose  a  Teresa,  D.  Antonio  no  sabe  qué 
postura  adoptar  de  violento  que  se  encuentra.^ 
Tere.  ¿Yo?... 

Manu.  (No  falta  más  que  te  ruborices.)  {Mirando  a 
D.  Antonio, que  hace  las  mismas  ingenuidades 
que  un  colegial  de  diecisiete  años)  (Y  ¿él?) 

Ele.  Sí,  alguna  noticia  tengo,  peto  estimé  más  pru- 

dente que  fuera  a  tí  a  quien  primeramente  ha- 
blara, ya,  que  en  la  familia,  por  desgracia,  no 
queda  más  hombre  que  tú. 

Manu.  Esa  desgracia  es  ¿por  que  soy  yo  el  que  queda,  o 
por  que  quedo  solo? 

Ele.  ¡Manuel,  por  Dios! 

Anto.        ¡Qué  cosas  se  le  ocurren!  ¡Es  malo! 

Manu.        Yo  le  he  dado  mi  opinión. 

Ele.  (Interrumpiéndole  apresuradamente.)  Sí,  claro. 

Pero.no  es  tu  opinión  lo  queD.  Antonio  pedía. 
Anto.        Justo,  justo;  yo  no  pedía  su  opinión 
Manu.        ¡Ah!  ¿no?  (Pues  peor  para  tí.)  Entonces  no  sé  a 

que  me  habló. 
Anto.        Formulismo  social,  D.  Manuel. 
Ele.  Esto  es,  formulismos  sociales. 

Manu.        Y,a,  por  aquello  de  que  soy  el  único  que  queda 

por  desgracia  en  la  familia. 
Ele.  Eres  el  tío  de  la  nina. 

Manu.        ¿De  qué  niña? 

Ele.  De  Teresita.  ¿De  quién  va  a  ser?  Y  yo,  la  ver- 

dad, después  de  consultar  con  la  niña,  que  siente 
porD.  Antonio...  una  ..  una  viva  simpatía... 

Anto.  (Soplando  pues  se  axf isla  de  emoción.)  Gracias, 
gracias. 

Ele.  Creo  estarás  de  acuerdo  conmigo  y  agradecerás 

el  honor  que  D.  Antonio  nois  hace  con  su  petición. 
(D.  Manuel  se  hace  el  distraído.)  ¿No  es  así? 

Manu.  -  ¿Por  formulismo?...  me  preguntas  por  formulismo 
¿verdad? 

Tere.  No  te  pregunta,  tío.  Te  dice,  que  aceptamos  la 
petición  y  te  comunica  mi  próximo  enlace. 

Antc .  (Toma;  rabia)  (Poniéndose,  emocionado, en pie.)No 
sé  como  agradecer,  Teresita...  ni  qué  decir  en 
este  momento. 

Manu.        (Ya,  ya  lo  dirás  luego.) 

Anto.  (En  tono  declamatorio.)  Me  he  visto  complacido 
como  no  merezco,  como  no  esperaba. 
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Manu.  (Naturalmente.) 

Anto.  No  pade  aspirar  a  tanta  felicidad,  (viendo  la  cara 
de  ironía  que  pone D.  Manuel  .  )  En  la  edad,  qui- 
zá ha /a  alguna  desproporción. 

Ele,  ¡Q-ié  disparate!  La  natural  en  todos  los  matri- 

monios ¿verdad,  Manuel? 

Manu.  Claro.  Todos  los  matrimonios  se  lltvan  de  vein- 
te a  veinticinco  años  ¿que  menos? 

Anto.  (Es  un  satanás.)  Pero  por  caballerosidad,  por 
rectitud  de  sentimientos  y  por  honorabilidad, 
creo  merecer  a  Teresita.  Aunque  bien  se  me  al- 
canza, que  es  mucho  1  >  que  ella  merece.  (Diri- 
giéndose a  Teresita  y  aumentando  su  emocióin. 
^Gracias,  muchas  gracias'  Nos  casaremos  ense- 
guida, gracias  a  Dios,  aunque  haya  a  quien  la  bo* 
da  no  le  haga  mucha  gracia .  (Esto  lo  dice  marca- 
damente contra  D.  Manuel.)  (Muchas  gracias 
son,  pero  estoy  tan  emocionado.. .) 

Manu.  Le  advierto  a  usted  D.  Antonio,  que  si  va  con 
segunda,  a  mi  esta  boda  me  hace  muchísima 
gracia. 

Ele.  ¡Manuel! 

Manu.  (A  quien  puede  que  lu  go  no  le  haga  ninguna, es 
a  tí.) 

Ele.  Entonces,  esta  noche  comeremos  en  familia,  don 

Antonio. 

Anto.        (Como  un  colegial.)  ¡Eso,  eso;  en  familia! 

Ele.  ¿Ho  te  parece,  Manuel? 

Manu.        (M  muel,  qué  familia  tienes.) 

Anto.  Los  postres  los  traigo  yo.  (Acercándose  a  Tere- 
sa  )  Teresita,  ¿qué  quieres?...  ¡Digo!  ¿Tut^o? 
(Mirando  a  Elena.)  ¿Puedo  tutear?...  (Mirando 
a  Manuel ) 

Ele.  No  faltaba  más. 

Manu.        Y  a  mí  Familia,  todos  familia. 

Ato.  (Muy  cariñoso.)  ¡Je,  je!  ¡Malo! 

Manu.        (En  el  mismo  tono.)  (¡Primo!  ¡TodDs  familia!) 

Anto.  (A  Teresa.)  ¿Qué  te  gusta  más?  ¿Tortas,  ye- 
mas...? 

Tere-         (Queriendo  cortar  aquella  escena  ridicula.)  Es 

iguil  •  Lo  que  usted  quiera  . 
Anto.        (Haciendo  un  mohín  de  cariñoso  enfado  que  le 

sienta  como  un  tiro.)  No  quiero,  eso.  Me  enfado. 
Manu-        (Aparte  a  doña  Elena-)  Mira  que  cuadro  más 
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interesante.  Que  bonito  momento  de  amor  (Ele- 
na  se  hace  la  distraída  y  se  separa  de  su  lado.) 

Tere.         Lo  que  tú  quieras,  don  Antonio. 

Anto.  Sin  don  Eátoy  aquí  en  un  vuelo.  (Y  hace  mutis 
por  el  foro  a  un  paso  impropio  de  su  edad.) 

Manu.        Si;  en  un  vuelo  de  loro- 

Tere  .  (Despectiva . )  De  muy  buen  gusto  ■  (Váse  segun- 
da izquierdo .) 

ESCENA  SEPTIMA 

D  Manuel  y  Dña.  Elena.  Luego  Matilde  y  al  findl  de  la 
escena  D.  Antonio. 

Ele..  (Conciliadora.)  No  está  bien,  Manuel;  comprén- 
delo. 

Manu.  Pero,  ¿seréis  capaces  de  llevar  esta  farsa  hasta 
el  fin? 

Ele.  (Molesta.)  ¿Qué  dices? 

Manu.  Que  pienses  serenamente,  si  es  posible,  una  vez 
en  tu  vida  y  hagas  honor  a  tus  convicciones,  o 
deséchalas  completamente  y  para  todo.  Ttt  moral 
te  llevó  a  cometer  una  infamia  y  ahora  prescin- 
des de  tu  moral  para  cometer  otra. 

Ele.  ¿Qué  lenguaje  es  ese? 

Manu.  El  que  siempre  usé.  Antes,  equivocada  o  no, 
respondías  a  un  principio  y  se  te  podían  discul- 
par tus  errores;  pero  ahora  ¿en  qué  moral  te  fun- 
das para  llevar  la  deshonra  de  tu  hija  a  los  de- 
más? (Teresa  no  sabe  qué  responder.  Pausa . ) 
¡Ya!  Es  que  tu  moral  termina  donde  empiezan 
tus  intereses.  ¡Bonita  moral!  (Enérgico.)  Dime, 
¿dónde  está  la  niña? 

Elb.  Calma,  calma. 

Manu.       (h~ónico.)  ¡Calma!  Supongo... 

Ele.  •  No  supongas  nada.  Ya  hablaremos  de  eso  des- 
pués de  comer,  cuando  nos  quedemos  solos. 

Manu.  (Paseando  nerviosamente.)  ¡Ese  viejo  ridículo! 
No,  si  a  él  le  está  bien  empleada  la  estafa. 

Ele.  ¡Manuel,  Manuel!,  ¿qué  términos  son  esos? 

Manu.       Díselo  al  Código. 

Ele;  (Sin  cómprender.)  ¿Eh? 

Manu.       Como  que  es  el  timo  de  los  perdigones. 

Ele.         Pero,  ¿estás  loco? 
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Manu.       Aquí  en  cuanto  alguien  dice  la  verdad,  está  loco. 

A  ese  pobre  hombre,  a  cambio  de  su  dinero,  le 
prometéis  una  cosa  que  no  le  dais. 

Ele.  ¿Como? 

Manu.  Porque  no  se  la  podéis  dar.  Los  perdigones,  mu- 
jer, los  perdigones.  (Riendo.)  Si  le  hubieras  oído 
hace  un  momento...  {Imitándole)  «¡Je,  je!  Sé  lo 
que  me  llevo:  Una  mujer  educada  á  la  antigua 
española,  en  una  casa  de  una  moral  y  unas  teo- 
rías...» ¡Je,  je!  ¡Torna  teorías! 

Ele.  ¡Basta,  basta,  Manuel! 

Manu.       Oye;  ahora,  me  surge  una  duda. 

Ele.  ¿Qué? 

Manu.  Puesto  que  estáis  dispuestas  a...  a  todo,  yo  pre- 
gunto: ¿Tiene  Teresa  autoridad  para  regalarme  a 
su  hija?  Porque  yo  me  la  llevo,  en  cuanto  me  di- 
gáis dónde  está;  peroTeresa,  ¿puede  disponer  de 
lo  que  no  es  sólo  suyo? 

Ele.  ¿Qué  dices?  ¿Que  no  es...? 

Manu.  Que  no  es  suyo  sólo.  Naturalmente;  un  hijó 
siempre  es  de  dos.  Figúrate  que  un  dia  viene  su 
padre  y  con  qué  c¿ra  le  digo  que  su  hija  no  pue- 
de ser  su  hija,  porque  es  mía. 

Ele.  No  te  pongas  como  acostumbras.  No  estropees 

la  única  buena  intención  que  has  tenido  en  tu 
vida,  \rturo,  a  raíz  de  *u  viaje  a  América,  escri- 
bió unas  cuantas  cartas,  y  cuando  se  convenció 
que  la  actitud  de  Teresita  era  terminante  y  que 
todo  había  terminado,  no  volvió  a  rm  lestar  nías. 

Manu.  Entonces,  adelante  con  los  perdigones.  Pero  te 
advierto  que,  en  cuanto  la  niña  esté  bajo  mi  tu- 
tela, no  volvéis  a  ver  el  pelo  ni  al  padre  ni  a  la 
hija.  Mi  hija,  mi  hija...  Ya  me  suena  bien  eso  de 
hija. 

Ele.  {Desde  la  puerta  del  foro)  ¡Matilde!  ¡Matilde! 

{Sale  Matilde  por  el  foro) 
Mat.  Señora... 
Ele.  Tenemos  dos  invitados. 

Mat.  Los  señores  pueden  comer  cuando  quieran.  {Vise 
foro.) 

Manu.       Uno  nada  más.  Comida  de  bodas,  no. 
Ele.  Te  rue?o  no  nos  des  el  día.  Te  lo  ruego,  te  lo 

suplico. 

Manu.       Me  quedo  con  una  condición:  Que^  te  coloques 
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entre  los  novios,  porque  como  están  tan  enamo- 
rados y  la  edad  hace  locuras... 
(Elena  por  cortar  cuestiones  hace  mutis  por  se- 
gunda izquierda.  Por  el  foro  sale  D.  Antonio 
cargado  de  paquetes  y  tan  fatigado,  que  tiene  que 
dejarse  caer  como  un  fardo  en  el  primer  asiento 
que  encuentra.  Es  natural;  no  puede  con  los  cal- 
zones.) 

Anto.  {Muy  compungido)  Ahora  caigo,  D.  Manuel,  que 
de  noche,  no  puedo  tomar  más  que  chocolate. 
¿Qué  hago? 

Manu.       ni  ridícuio. 

Anto  .        {Poniéndose  en  pie  resueltamente)  Pues  comeré; 

comeré  aunque  reviente.  ¡Satanás!  {Y  hace  mu- 
tis por  segunda  izquierda  queriendo  adoptar,  y 
no  pudiendOy  una  marcialidad  y  arrogancia  que 
malogran  la  gota  y  los  años. ) 

Manu.  Aunque  coma  más  que  un  sabañón,  del  ridículo 
no  le  libra  nadie  como  no  le  libre  una  indigestión 
oportuna.  {Mutis  segunda  izquierda.) 

ESCENA  OCTAVA 
Arturo  y  Matilde  por  el  foro 

Mat.     '    {Sonriendo)  No,  no  llega  usted  en  buena  ocasión. 

Art.  Eso  me  ha  ocurrido  casi  siempre  con  las  dueñas 

de  la  ca¿a.  Y  ¿por  qué  no  liego  en  buena  oca- 
sión? 

Mat.  Porque  acaban  de  sentarse  a  la  mesa  los  seño- 
res. 

Art.         ¿Qué  señores? 

Mat.  Pues  la  sefijrita,  la  señora,  D.  Manuel... 

Art.         El  tío  de  le  señorita. 
Mat.  El  tío  de  li  señorita.  ¿Le  conoce  usted? 

Art.  Ya  lo  creo.  ¿Viene  mucho  D.  Manuel  por  aquí? 

Mat.         ¡Quiá!  No  señor;  muy  nra  vez. 
Art.  {Sonriendo y  como  reflexión  que  se  hace  en  voz 

alta)  Es  incompatible  con  las  teorías  de  la  casa. 
Mat.         (¡Anda!,  como  yo.) 
Art.  ¿Y  nadie  más? 

Mat.         Si;  D.  Antonio...  Un  viejecito  muy  simpático. 

Este  viene  con  frecuencia  y  desde  hace  mucho 
tiempo.  Cuando  yo  entré,  ya  era  visita  de  la  ca- 
sa. ¿Le  conoce  usted  también? 
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Art.  No,  no  le  conozco.  (Saca  una  tarjeta  y  se  la  en~ 

trega)  Déle  esta  tarjeta  a  D.  Manuel. 

Mat.         (Un  poco  extrañada)  ¿A  D.  Manuel? 

Art.  Sí;  a  D.  Manuel.  Pero  que  termine  de  comer;  no 
tengo  prisa.  (Váse  Matilde  por  segunda  izquier- 
da.) (Examina  curiosa  y  minuciosamente  la  ha- 
bitación. Pausa.)  (Se  sienta  tristemente.)  Lo  que 
temía  este  momento  y,  sin  embargo,  no  siento  la 
menor  emoción.  (Pausa.)  La  olvidé  completa- 
mente, yo  qué  creí  no  olvidarla  nunca.  Si  no  fue- 
ra por  mi  hija...  (Con  honda  emoción.)  ¡Mi  hi- 
ja!... Cuantas  veces  pensaba  en  mis  ratos  de 
nostalgia  y  desesperación:  «Allá  en  España,  en 
Madrid,  dejé  una  hija  que  no  conozco...  ¡Mi  hi- 
ja!... ¿Qué  tiene  esta  palabra  que  hace  vi- 
brar?... 

ESCENA  NOVENA 

Arturo  y  D.  Manuel  con  una  servilleta  en  la  mano.  Tal 
alborozo  muestra  al  salir  que  tira  una  silla. 

Art.  (Poniéndose  en  pie  y  abriendo  los  brazos  con 

franca  alegría)  ¡D.  Manuel! 
Manu.        ¿Td?  ¿Eres  tú,  Arturo?  ¿De  veras  eres  tú? 
Art.         bí,  sí;  yo  soy,  D.  Manuel.  Pero,  ¿de  verdad  se 

alegra  usted  tanto  al  verme? 
Manu.        ¿Que  si  me  alegro?  No  lo  sabes  bien.  Pero  ven, 

siéntate.  (Se  sientan  frente  a  .  fícente.  Le  mira 

muy  fijo.  Pausa.)  Más  viejo...  mucho  más  viejo. 
Art.  La  vejez  que  dan  al  pasar  dieciocho  anos,  don 

Manuel 

Manu.  Es  verdad.  (Pausa.)  ¿A  qué  vienes?  (Pausa.) 
Con  franqueza . 

Art.  ¿A  qué  quiere  usted  que  venga?  A  lo  que  ven- 

dría cualquier  hombre,  ni  malo,  ni  bueno;  un 
hombre  como  somos  la  mayoría  de  los  hombres^ 
vengo  por  mi  hija. 

Manu.  ¡Bravo¡  (Poniéndose  en  pie  y  abriéndole  los  bra- 
zos.) Aquí.  Répítelo,  repítelo  que  me  hace  falta 
orear  un  poco  el  alma  (Se  abrazan?)  Dime:  Ven- 
go por  mi  hija. 

Art.  (Sonriendo.)  Por  mi  hija  vengo,  D.  Manuel.  Sir 

no  ¿a  qué  venir,  si  usted  sabe,  tan  bien  como  yo,„ 
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que  me  echaron? 
-Manu.        Vienas  por  tu  hija.  Me  la  quitas,  pero  te  perdono* 
Art.         ¿Gomo?  ,  .  '  «•. 

Manu.        Nada.  ¿Y  qué?  ¿Se  venció? 
Art.         Se  venció,  pero  con  mucho  trabajo,  D.  Manuel. 

No  me  acompaña  la  suerte.  ¿Y  mi  hija? 
Manu.        Bien,  muy  bien.  (Supongo  que  estará  bien). 
Art.         Si  supiera  usted  l>.  Manuel  que  emoción  siento 

al  pensar  que  voy  a  conocerla. 
Manu.        (Pues  tranqulízate,  porque  Dios  sabe  cuándo  la 

verás.) 

Art.         Teresa,  ya  sé  que  sigue  soltera. 

Manu.  Si. 

Art.  Su  vida... 

Manu.  Irreprochable.  Suponte,  con  las  teorías  de  la  ca- 
sa... {Arturo  sonríe)  ¿Vienes  a  casarte? 

Art.  Si...  Vamos,  si  ella  quiere. 

Manu.  Me  quitan  veinticinco  años...  Mira,  que  es  la 
única  ilusión  de  todos  los  viejos.  Pues  me  qui- 
tan veinticinco  años  y  no  me  dan  mayor  alegrón 
que  tú  con  esa  noticia.  Y  dices  que  si  ella  quie- 
re. .  Ahora  sí.  Vienes  con  dinero. 

Art.  Si,  pero  me  caso  D.  Manuel... 

Manu.  Ya,  ya;  p^rlaniña.  (La  madre  merecía  casarse 
con  D.  Antonio.) 

Art.  La  ausencia  y  el  tiempo...  Son  cerca  de  dieci- 

ocho años...  ¿Qué  amor  resiste  dieciocho  años? 

Manu.  Y  menos,  pasado  por  agua.  Verás  qué  emoción. 
(Poniéndose  en  pie.) 

Art.  No  lo  crea  usted.  Teresa  no  me  quiso  nunca. 

Manu.  Verás  qué  emoción.  ¡Cuando  yo  te  lo  digo!  (Diri- 
giéndose a  segunda  izquierda)  (¡Caray,  señor 
Rodríguez  de  la  Escos  n  a,  has  dejado  de  ser  pa- 
dre!) 

Art.  D.  Manuel,  no  diga  usted  a  la  niña  quién  soy. 

Manu.        ¿A  la  niña?...  ¡Ah\  descuida. 

Art¿  (Nerviosamente)  ¿Se  parecerá  a  mí? 

Manu.  (Acercándose  a  la  puerta  de  segunda  izquierda  y 
mostrando  tal  alborozo  como  si  lo  que  dice  hubie- 
ra de  alegrar  a  todos  los  que  ocupan  tal  ^habita- 
ción)  ¡Elena!...  ¡Teresa!...  Salid.  No,  no;  todos. 
Y  usted  también,  D.  Antonio.  (Volviéndose  ha- 
cia Arturo  y  dirigiéndose  a  él.)  Es  de  casa  ¿sa- 
bes? (Nuevamente  mirando  hacia  el  interior  de 
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segunda  izquierda)  Sí,  $í;  también  usted.  (A  este 
le  doy  el  chocolate.) 

ESCENA  DECIMA 
Dichos  y  Dña.  Elena,  Teresa  y  D.  Antonio 

(Arturo  al  salir  los  personajes  mira  con  insistencia,  busca, 
inquiere  con  la  vista,  como  si  preguntase  por  alguien:  su  hija. 
Este  momento  es  de  expresión,  de  gesto.  Salen  los  personajes 
por  el  orden  indicado  en  la  escena.  Al  salir  Teresa  mira  fi- 
jamente a  Arturo  y  sufre  su  cara  una  ligera  contracción  que 
hace  por  disimular.  Lo  ha  reconocido  y  se  detiene  inmediata- 
mente quedando  un  poco  atrás  de  la  puerta  del  primer  térmi- 
no izquierda,  casi  pegando  con  la  pared  de  la  habitación.  Don 
Antonio  en  el  mUmo  lugar  que  Teresa,  pero  más  en  segun- 
do término.  Elena  desde  su  salida  avanza  resueltamente  ha- 
cia Arturó  a  quien  no  reconoce.  D.  Manuel  en  la  puerta  de  se- 
gundo término,  se  recrea  con  la  salida  de  los  personajes  que- 
dando luego,  cuando  salieron  todos  entre  Elenas  D.  Antonio.) 
Ele.  {Aparte  a  Manuel  al  pasar  junio  a  él.) 

No  sé  quién  es.  Qué  impertinencia.  Ha  podido 

esperar. 

Manu.        (Aparte  a  Elena)  Es  que  trae  mucha  prisa. 

Ele.  Señor  mío...  {Arturo  no  se  fija  en  nadie,  sigue 

buscando  con  la  vista.) 

Manu.  Relamiéndose  como  un  gato.  ¿Qué,  no  le  reco- 
nocéis, eh? 

Ele.  La  verdad,  yo  en  este  momento. . . 

Manu.        (Bruscamente  a  su  sobrina  )  ¿Ni  tú,  tampoco? 

(Teresa  con  los  ojog  bajos  no  se  mueve..  ) 

Anto.  (Viejo  miope  y  un  poco  impertinente  avanza  y 
tanto  mete  su  nariz  en  la  cara  de  Arturo,  que 
éste  molesto  tiene  que  dar  un  paso  atrás,)  Yo  no 
conozco  a  este  caballero. 

Manu.         (Ya  le  conocerás.) 

Art.  (En  tono  agrio  ante  aquella  impertinencia.)  Ni 

yo  a  usted  tampoco.  (Y  un  poco  amoscado  don 
Antonio  se  vuelve  a  su  sitio.) 

Manu.  (Recreándose  en  lo  que  va  a  decir.)  Este  señor 
es  don  Arturo  Escobar. 

Ele,  (Como  si  hubiera  recibido  una  descarga  eléctrica, 

no  de  mucha  tensión,  naturalmente.)  ¿Eh?...  ¿Us- 
ted?... (Rápidamente  dirige  la  vista  hacia  su 
hija.) 
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Anto.  (Sin  explicarse  tal  asombro.)  En  mi  vida  he  oído 
hablar  de  este  señor. 

Manu.        ¿No?  Pues  ya  no  lo  olvidará  usted  en  su  vida. 

Ele.  (Recodando  su  tranquilidad  y  tono,  autoritario.) 

¡Caballero!  (Demostrando  sorpresa  por  su  pre- 
sencia allí,) 

Art.  {Fríamente)  Señora,  estimo  enojosas  para  todos 
las  explicaciones;  y  pues  el  único  que  puede  pe- 
dirlas soy  yo  y  acepto  los  hechos. . . 

Ele.  ¿Usted?  ¿Pedir  usted  explicaciones?. . . 

Art.  Yo,  si;  yo.  Si  no  reparé  mi  falta  i;0  fué  por  mi 

>  culpa. .  .Usted  lo  .«abe.  Pero  repito,  que  no  quie- 
ro explicaciones.  Siguiendo  sus  consejos  fui  en 
busca  de  fortuna,  la  encontré  y  vergo  a  cumplir 
mi  obligación . 

Ele.  (Creyendo  comprender  y  después  de  mirar  a  su 

hija  que  no  se  mueve.)  ¿Eh?... 

Art.  Mi  obligación  de  padre  (Elena  vuelve  a  perder  su 

tranquilidad.  Teresa  ha  de  dar  la  impi~esión  de 
que  llora.  Pero  llora  sin  llevarse  el  pañuelo  a  los 
ojos,  sin  sensiblerías.  Llora  mansamente  sin  pre- 
ocuparse de  ser  vista  ni  recoger  sus  lágrimas, 
pues  no  sabe  que  llora,  sabe  que  sufre.) 

Anto.  (Un  poco  sorprendido  aparte  a  don  Manuel.)  ¿De 
quién  es  padre  este  señor? 

Ma^íu.        (Aparte,)  (Ahora  te  lo  dirán.) 

Art.  (Dirigiéndose  a  Teresa.)  Vengo  a  casarme  con- 

tigo. 

Anto.  (En  novio)  ¿Cómo?...  (Haciendo  como  que  quiere 
avanzar.) 

Manu.  (Deteniéndole.)  Espere  usted,  que  aún  falta  lo 
mejor. 

Art.  (Cada  vez  más  tranquilo  y  más  señor  absoluto  de 

la  situación.)  Vengo  a  ca'sa  n  e  contigo,  para  re- 
conocer a  mi  hija. 

Tere.  ¡Mi  hija'  (Cae  en  el  asiento  más  próximo.  Es  la 
primera  vez  que  palpita  en  ella  el  instinto  de  la 
maternidad.  Y  ahora  saca  el  pañuelo  y  llora  so- 
llozando mientras  repite.)  ¡Mi  hija!,  ¡mi  hija!... 

Art.  Ahora  puedo  aspirar  a  elia,  señora;  ahora,  mi  hija 

puede  tener  padre. 

Anto.        Yo  me  vuelvo  loco. 

Manu.       Imposible.  Sería  el  primer  caso. 

Art.  Pero  diga  usted  que  salga,  D.  Manuel . 
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Manu.  Ya  lo  oyes.  Pregunta  por  mi  hija.  (^4  Elena.) 
Vamos,  por  lá  suya.  (Pausa.) 

Ele.  (Queriendo  conservar  su  autoridad  moralista  pero 

aterrada  ante  su  responsabilidad.)  Su  hija  de  us- 
ted... no...  está  en  esta  casa.  (No  puede  conser* 
var  su  serenidad.)  Su  hija  de  usted,  está  en  la  In- 
clusa. ( Y  haciendo  un  esfuerzo  heroico  y  recla- 
mando para  si  toda  la  responsabilidad^)  Yo  mis- 
ma la  llevé. 

Art.  Señora,  ¿qué  dice  usted?...  ¡Mi  hija!  ¡Qué  infa- 

mia! (Avanza  hacia  Teresa.) 

Tere*         (Balbucead)  Yo,  no...  yo,  no... 

Anto.  (Abriendo  los  brazos  a  D.  Manuel.)  jQué  bueno, 
qué  bueno  es  usted! 

Manu.  ¿Cuál  de  los  dos  llevaba  más  camino  de  ser  Pe- 
dro, D.  Antonio? 


Cuadro  y  telón. 
Fin  del  Acto  Primero 


ACTO  SEGUNDO 


Despacho.  A  la  izquierda,  primer  término,  mesa  de  despa- 
cho con  servicio  de  escribir;  libros  de  apuntaciones,  papeles, 
etc.  En  segundo  término,  puerta  que  conduce  a  las  depen- 
dencias administrativas.  Al  foro,  galana  de  cristales  con 
puerta  grande  en  el  foro.  Unas  sillas  modestas. 

ESCENA  PRIMERA 

Madre. Asunción,  Hermana  Soledad  con  un  niño  de  man- 
tillas  en  brazos,  y  Petra. 

Pet.  (Llorando.  Besa  con  gran  efusión  al  niño  que  es- 

tá en  brazos  de  hermana  Soledad.)  ¡Hijo  de  mi 
alma!  ¡Hijo  de  mis  entrañas!  (Intentando  coger  el 
niño  que  suavemente  evita  madre  Asunción.)  Me 
lo  llevo  madre,  me  lo  llevo. 

Asun.  No,  ama  no;  no  puede  ser.  Ya  sabe  que,  dentro  de 
un  mes,  este  niño  será  recogido  por  sus  padres. 

Pet.  (Apoderándose  del  niño.)  ¡Hijo,  hijo!...  (Le  baila, 

le  besa,  le  soba,  le  achucha.  Ríe,  pero  las  lágri- 
mas le  resbalan  por  los  ojos.)  ¿Oye  usted,  Ma- 
dre?. .  (Como  si  el  niño  hablara  y  ella  repitiera 
sus  palabreas.)  Mama,  mama...  ¡Si  me  llama!  (Y 
se  vuelve  loca  achuchándole.) 

Asun.  •  .gj  ya  j0  s^  mujer  de  Dios,  si  ya  lo  sé!  Si  por  su 
gusto  sería  madre  de  todos  los  niños  que  tene- 
mos. (Petra,  como  la  que  no  hace  nada,  aprove- 
cha la  pequeña  distracción  de  la  Madre  y  con  el 
niño  en  brazos,  al  que  festeja  como  pudiera  ha- 
cerlo una  buena  madre,  desaparece  por  el  foro 
izquierda,  de  lo  que  se  da  cuenta  la  Madre.)  ¡Pe- 
tra! ¡Petra!...  (Avanza  unos  pasos  hacia  la  iz- 
quierda.) Vaya,  hermana  Soledad,  vaya;  que  se  lo 
lleva,  (Por  el  foro  izquierda  desaparece  rápida- 
mente hermana  Soledad,  volviendo  en  seguida. 
Detrás  y  más  desconsolada,  sale  Petra  lentamen- 
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te).  Y  gracias,  muchas  gracias  en  nombre  de  nues- 
tros pobres  niños,  por  el  interés  que  ha  tomado 
usted  por  ellos. 

Pet.  Si  somos  cinco  en  casa,  Madre.  Y  ande  comen 

cinco  comen  seis,  o  no  comemos  ninguno. 

Asun.         Sí,  sí;  pero  no  puede  ser.  Que  Dios  se  lo  pague. 

En  esta  casa  no  la  olvidaremos  a  usted  nunca. 

Pet.  (Besando  otra  vez  al  niño  que,  a  una  seña  de  Ma- 

dre Asunción,  se  lleva  hermana  Soledad  por  el 
foro  derecha )  Ni  yo,  Madre  Asunción,  ni  yo. 
(Desaparece  lentamente  por  el  foro  izquierda  con 
gran  desconsuelo.) 

Asun.  ¡Pobrecilla!  Qué  desconsuelo  porque  no  se  lleva 
a  su  hijo  como  ella  le  llama.  ¡Su  hijo!...  ¡Sibe 
Dios  de  quién  será!  (Avanza  para  hacer  mutis 
por  el  foro  derecha.  Suena  una  campana.  Su  so- 
nido detiene  a  Madre  Asunción.)  ¡Li  campana! 
(Vuelve  al  proscenio.  Hermana  Soledad,  rápida- 
mente, cruza  la  escena  de  foro  derecha  a  izqaier- 
¡Otro  niño  abandonado!  ¡Otra  madre  que  tira  a  su 
hijo!  Todavía  se  oye  llorar  a  Petra  por  su  niño... 
J:sús  mío,  ¿por  qué  son  madres  las  mujeres  que 
no  saben  serlo? 

ESCENA  SEGUNDA 

v  Madre  Asunción.  Hermana  Soledad  por  el  foro  izquierda 
con  un  niño  de  mantillas  en  los  brazos.  Y  D.  Gabriel,  cuan- 
do se  indique,  por  la  puerta  del  lateral  izquierda. 

Asun.  ¿Qué? 

Solé.  Mire  usted,  madre  Asunción,  precioso. 

Asun.  ¿Niño? 

Solé.         Si,  niño.  '      -     :  ■ 

Asun.  ¡Pobrecilo! 

Solé.  Y  debe  llevar  varias  horas  sin  mamar,  porque, 
mire,  madre  Asunción,  como  se  lleva  los  pufíitos 
a  la  boca. 

Asun.         ¿Trae  alguna  seña  especial? 

Solé.         No.  ninguna;  lo  de  costumbre. 

Asun.         (Impaciente).  Vamos  vamos... 

Gab.  (Saliendo)  ¿Qué,  otro  nuevo  huésped?  (Dirigién- 

dose a  la  mesa  de  despacho,  a  la  que  se  sienta  to- 
mando un  gran  libro  de  notas  y  disponiéndose  a 
escribí?-). 
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Asun.         Desgraciadamente,  D.  Gabriel. 
Gab.  ¿A  las?,.. 

Asun.         Ahora  mismo. 

Gab.  (Escribiendo).  «A  las  siete  y  media  del  día  19...» 

¿Niño? 

Asun.  Si,  niño.  (Mirando  fijamente  al  niño.)  Moreno, 
üe  ojos  negros...  Sin  ninguna  señal.  (Sacando  el 
papel  que  le  entregó  hermana  Soledad  y  leyendo.) 
De  ocho  días.  Bautizado  con  el  nombre...  Aquí 
tiene  usted  todo;  tenga.  (Entrega  el  papel.) 

Gab.  (Después  de  una  pausa  en  que  estuvo  escribien- 

do.) ¿Qué? 

Asun.         Natía;  no  trae  más  que  eso. 

Gab.  (Escribiendo)  Pañales,  envolturas...  Ordinarios, 

claro... 

Asun.  No,  no  crea  usted;  no  tan  ordinarios.  Pañales  de 
hilo.  (QabHel  escribe)  Iniciales,  L.  R.  Nada  más, 
(Hace  un  cariño  al  pequeño)  Ande,  hermana  So- 
edad.  ¡Qué  hambroncito! 

^Sole.  Ahora,  ahora  comerás,  hambrón.  Y  ¿dónde  le  po- 
nemos, madre  Asunción? 

Asun.         D.  Gabriel  ¿y  dónde  le  ponemos? 

Gab.  ¿Y  dónd¿  le  ponemos,  madre  Asunción? 

Asun.         ¿Y  yo  qué  sé?,  D.  Gabriel. 

Gab.  ¿Y  yo  qué  sé?,  madre  Asunción. 

Asun.         ¿Y  usted  cree  que  se  puede  seguir  así? 

Gab.  Ño,  señora.  Pero  ¿qué  quiere  usted  que  yo  le  ha- 

ga? 

Asun.  (A  hermana  Soledad)  Ande,  ande;  que  mame  y 
colóquele...  colóquele  donde  haya  sitio.  Pero 
póngale  lo  más  lejos  posible  del  rincón...  Bien;  ya 
lo  sabe  hermana.  (A  D.  Gabriel.)  Ya  tenemos  otro 
con  sarampión. 

Gab.  Y  lo  pasaremos  todos  los  de  la  casa. 

Solé.  (Deteniéndose  al  llegar  al  foro.)  Pero  ¿dónde  le 
ponemos,  madre  Asunción?  Si  todas  las  camitas 
las  tenemos  ocupadas  con  dos  niños  y  algunas 
con  tres. 

Asun.  Pues  póngale...  póngale...  donde  no  haya  más 
que  dos.  (Mutis  de  hermana  Soledad  foro  dere- 
cha) Así  no  podemos  seguir,  D.  Gabriel. 

Gab.  No  sé  señora,  pero  verá  usted  como  seguimos. 

(Dentro  se  oye  llanto  de  mujer).  (Vaya,  escena  te- 


—  30  - 


nemos.  Para  las  hermanas.)  (Váse  por  la  izquier- 
da.) 

ESCENA  TERCERA 

Madre  Asunción.  Margarita,  seguida  de  Hermana  Sole- 
dad que  se  va  en  seguida.  Las  dos  por  el  foro  izquierda. 

Asun.         ¿Qué  pasa?  ¿Qué  voces  son  esas? 

Mar.  (Saliendo.)  Yo...  Si,  yo,  que  vengo  por  mi  hijo. 

Asun.         ¿Su  hijo? 

Mar.  Si.  ¡Mi  hijo,  mi  hijo!...  Es  que  estaba  loca,  ¿sabe 

usted,  madre?...  Estaba  loca,  y  por  eso,  claro... 
(Arrecia  el  llanto  y  no  puede  hablar.) 

Asun.  ¿Eh? 

Mar.  Pero  si...  No.  Si,  si...  (Llora.) 

Asun.         Si;  ¿qué? 

Mar.  Que  si,  madre,  que  sí;  que  soy  soltera.  (Escon- 

diendo avergonzada  la  cara.)  Ya  no  me  da  ver- 
güenza decirlo.  (Muy  avergonzada.)  Antes,  sí..., 
¿sabe  usted?  Y  por  eso...  claro.  Pero  ya,  no. 

Asun.         ¡Vaya  por  Dios! 

Mar.  Yo  trabajo,  y  vivo  con  mis  padres,  que  son  muy 

decentes,  ¿sabe  usted? 
Asun.         No  lo  dudo,  hija  mía. 

Mar.  Y  por  eso,  yo...  claro.  (Muy  avergonzada.)  Yo 

disimulé  mi  falta  mientras  pude  disimularla,  pero 
pasó  el  tiempo,  y  al  llegar  ese  momento...  ese  mo- 
mento que  usted  ya  sabe,  madre.  . 

Asun.         ¿Yo?  Hija  mía,  yo  no  sé  nada. 

Mar.  ¡Ay!  Disimule  usted,  madre;  no  había  reparao.  Ya 

sé  que  es  usted  madre  de  mote,  na  más.  Pues  al 
llegar  ese  momento,  en  que  ya  no  se  puede  disi- 
mular... porque  no  se  puede... 

Asun.         Si,  si;  comprendido. 

Mar.  Entonces  quise  matarme. 

Asun.  ¡Jesús! 

Mar.  Quise  matarme  pa  que  no  se  enteraran  mis  pa- 

dres. Porque  mis  padres,  aunque  otra  cosa  parez- 
ca, son  muy  decentes,  pero  muy  decentes.  Pero 
antes,  fui  y  se  lo  dije  á  mi  maestra,  que  ya  lo  sa- 
bía... 

Asun.         Hay  cosas  que  no  hace  falta  decirlas. 

Mar.  Eso  que  usted  ha  dicho.  No  hace  fajta  decirlas  por- 
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que  se  ven.  Y  mi  maestra,  que  es  mujer  de  mucho 
mundo,  pues  ha  estao  hasta  en  Paris,  y  además, 
había  tenido  una  desgracia  igual... 

Asun.         ¿Q^é  desgracia? 

Mar  Otro  niño. 

Asun.  ¡Ah! 

Mar.  Pues  fué  y  me  dijo  que  no  fuera  tonta  y  que  no 

me  apurara,  que  eso  no  tenía  nada  de  particular. 
Asun.         D¿  particular,  no. 

Mar.  Y  que  contara  con  ella  para  todo.  Y  entonces,  yo 

fui  y  puse  un  pretexto  en  mi  casa  y  me  fui  a  la  de 
mi  maestra,  que  es  muy  buena  y  muy  honrada... 

Asun.         Ya,  ya  me  lo  ha  dicho  usted. 

Mar.  Si,  señora;  si  le  quita  usted  eso  del  niño,  es  tan 

honrada  como  la  primera. 

Asun.  Seguramente. 

Mar.  Por  fin  llegó  el  crítico  momento,  y  claro,  salió  lo 

que  tenía  que  salir.  Es  decir,  no;  lo  que  tenía  que 
salir,  no,  porque  podía  haber  salido  niña. 

Asun.        Si;  o  niño  y  niña. 

Mar.  Y  entonces  yo  rompí  a  llorar. 

Asun.        Eso,  antes. 

Mar.  ¿Qué? 

Asun.        No,  nada,  siga  usted. 

Mar.  Y  rompí  a  llorar,  porque  me  dije:  ¿Cómo  voy  a 

casa  con  un  niño?  ¿De  dónde  digo  que  lo  he  sa- 
cao  y  como  lo  he  sacao?  Y  entonces,  al  verme  tan 
apurada,  la  maestra  fué  y  me  dijo:  «Pues  si  no 
quieres  llevarlo  a  tu  casa,  por  el  aquel  de  tu  fami- 
lia, llévalo  a  la  Maternidad. 

Asun.         ¡Vaya  con  la  maestra! 

Mar.  De  ese  modo  nadie  lo  sabe  y  como  si  no  te  hubie- 

ra ocurrido  nada. 

AsuN.         ¿Qué  nadie  lo  sabe?  ¿Y  Dios? 

Mar.  Dios  perdona  y  la  gente  no,  madre. 

Asun.        Así  es,  que  usted,  por  miedo  a  la  gente... 

Mar.  Si,  madre,  sí;  por  miedo  a  la  gente  lo  traje  a  la 
Inclusa.  (Llora.  Pausa).  Pero  al  irme  hacia  mi  ca- 
sa, oía  el  llanto  del  niño,  de  mi  hijo,  que  me  tira- 
ba p'aquí,  como  diciéndome:  ¡No  me  dejes,  ma- 
dre, no  me  dejes!  (Llora*) 

Asun.         Pero  usted  le  dejó. 

Mar.  Era  mi  deshonra. 
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Asun.         Era  su  hijo  y  un  hijo  no  deshonr?.  Su  deshonra 
iba  con  usted. 

Mar.  Es  verdad;  va  conmigo.  (Llora.  Pequeña  pausa), 

Al  entrar  en  mi  casa  me  ahogaba,  no  podía  más. 
Me  abracé  a  mi  madre,  rompí  a  llorar  y  la  dije: 
Madre,  yo  también  soy  madre,  porque  tengo  un 
hijo. 

Asun.         Claro.  (Aparte.)  (Qué  ingenuidad). 

Mar.  Y  le  conté  todo,  todo,  todo.  Y  entonces,  ella  fué 

y  rompió  a  llorar  también  y  llorando,  me  dijo: 
«A  tu  mancha  como  mujer  has  añadido  otra  peor, 
tu  mancha  como  madre. 

Asun.         Muy  bien  dicho. 

Mar.  Muy  bien  dicho  ¿verdad?...  Yo  pensé  igual,  pe- 

ro... claro.  Vete,  vete  por  tu  hijo,  desgraciada, 
añadió,  y  aprende  a  ser  buena  madre  ya  que  no 
has  sabido  ser  buena  mujer. 

Asun.         Qué  Dios  bendiga  a  su  madre  de  usted,  hija  mía. 

Si  todas  fueran  igual,  estas  casas  no  tendrían  ra- 
zón de  ser. 

Mar.  Es  que  mi  madre  es  muy  decente,  pero  muy  de- 

cente. ¡Qué  más  quisiera  yo!  (Llora.  Pequeña 
pausa.)  Pero  ¿y  mi  hijo?  PDónde  está?  Yo  quiero 
verle...  ¿Dónde  está?  Diga,  no  se  habrá  perdido, 
¿verdad? 

,  Asun.         Tranquilícese.  Nosotras  no  perdemos  los  hijos 
que  sus  madres  nos  confían,  porque  nunca  los 
abandonamos.  Pero  si  usted  dudaba  ¿por  qué  nos 
lo  confió? 
Mar.  Tiene  usted  razón  madre. 

Asun.         De  mote  nada  más,  como  usted  ha  dicho  antes, 
muy  bien. 

Mar.     í-     Bien  se  me  está  esa  indirecta.  (Pausa.)  Perdone  • 
usted  madre,  pero  me  han  dicho  que  como  hay 
tantos  ¿sabe  usted?...  a  veces  cambian  unos  con 
otros,  y  yo...  (Rompiendo  a  llorar.)  Yo  quiero  el 
mío,  porque  para  eso  es  mío... 

Asun.         ¿Cuando  ingresó? 

Mar.  A  eso  de  las  siete  de  la  mañana. 

Asun.         jAh!  ya;  el  hambroncito. 

Mar.  ¡Hijo  de  mi  ato  al  Si  no  había  mamao,  porque  yo 

-  1  ,         no...         /'     \\  \        <    1     •  <  •    ;       . ,  - 

Asun.         Pues  venga  por  aquí,  (Avanza  unos  pasos.  Se 
vuelve  a  Margarita  que  va  detrás.)  Pero  no  se  lo 
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puede  usted  llevar  ahora. 
¡Eh!  ¿que  dice  usted? 

Que  hoy  no  se  le  puede  usted  llevar,  porque  es 
preciso  llenai  antes  ciertas  formalidades. 
Pero  ¿que  formalidades  son  esas?  Si  de  formalidad 
es  hijo  mío...  sr  lo  mío...  Bueno,  y  de  mi  novio. 
(Desde  dentro.)  Madre  Asunción,  aquí  tiene  a  doña 
Sebastiana. 

Que  pasen,  que  pasen.  Son  de  casa,  ya  lo  creo. 
(Por  la  derecha  foro  sale  hermana  Soledad.)  Her- 
mana Soledad,  acompañe  a  esta  joven  a  que  vea 
a  su  hijo.  Es  el  que  acaba  de  ingresar.  (Hermana. 
Soledad  invita  a  Margarita  a  que  la  siga  y  hacen 
mutis  por  la  derecha  foro.  Madre  Asunción  se  di- 
rige  a  la  izquierda  foro  y  en'  ese  momento  aso- 
man por  este  lado:  La  señá  Bastiana,  María  de 
la  Consolación  y  el  señor  Aniceto,  que  son  recibi- 
dos con  gran  efusividad  y  cariño .)  ¡Cuánto  bueno, 
cuanto  bueno  por  esta  casa! 

ESCENA  QUINTA  . 

Madre  Asunción,  la  Señá  Bastiana  y  María  de  la  Con- 
solación. Se  dirigen  a  las  sillas  del  primer  término  izquierda 
y  se  sientan,  demostrando  gran  cansancio  la  Señá  Bastiana. 
Queda  en  pié  próxima  a  ella  Madre  Asunción.  En  el  foro  el 
Señor  Aniceto  que  es  el  último  en  entrar  en  escena.  Aniceto 
lleva  varios  paquetes, 

Bas.  Vengo  tronza,  pero  lo  que  se  ice  tronzá. 

Asun.         Ya  sabía  yo  que  no  faltarían  ustedes 
Ani.  Deseguida. 
M.  Con.     Ni  Dios  quiera. 

Bas.  Como  que  en  los  deciocho  años  que  llevamos  vi- 

niendo no  hemos  faltao  ni  una  vez  tan  siquiera. 

Asun.  Es.  verdad.  Diez  y  ocho  años  que  vienen  cum- 
pliendo con  una  de  las  más  hermosas  obras  de  mi- 
sericordia. 

Bas.  jPorra!  No  hay  mas  remedio,  madre  Asunción, 

que  si  te  condenas  es  por  una  eterniá  y  eso  debe 
de  ser  mu  largo. 

Ani.  (Con  admiración.)  (De  to  sabe.,) 

Bas.  Y  qué  ¿hay  muchas  novedades? 

Asun.  Hay.  En  estas  casas  del  dolor,  doña  Sebastiana, 
ya  sabe  usted  que  las  novedades,  las  malas  novt- 


Mar, 
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dades,  no  faltan,  desgraciadamente. 
To  sea  por  Dios. 

Hace  seis  meses  tuvimos  una  epidemia  de  saram- 
pión, que  se  llevó  al  cíelo  una  de  angelitos... 
(Sonriendo  beatíficamente.) 
jNo,  madre,  no!  Eso  no  se  pue  ecir  así,  ni  se  pue 
ecir  riendo  ¡porra!  Hay  que  ecir  que  se  murieron 
muchos  niños  y  hay  que  ecirlo  llorando.  (Hacien- 
do pucheros.) 

(Idem)  (¡Bien  hablao!  ¡Qué  talento  tiene,  rediela!^ 
(Idem.)  Como  en  el  pueblo,  madre. 
Si,  hija,  si;  ¡Pobres  míos  (enjugándose  una  Id- 
grima.)  ¡Perras,  más  que  perras,  si  no  los  trajié- 
rais  aquí,  no  se  morirían!  Si  aquí  no  se  pue  traer 
ningún1  niño... 
¡Doña  Sebastiana!... 

Usté  disimule,  madre  Asunción  ¿pero  usté  lo  trae- 
ría? 
Yo  no. 

Ni  yo  tampoco.  Y  es  que  son  unas  descastas.  Es 
que  pa  ser  madre  no  basta  con  ser  mujer.  Debían 
de  examinarlas  primero,  y  a  la  que  no  sirviera  pa 
madre,  a  la  basura. 

¡Rediez,  si  naces  hombre,  Bastiana,  te  vemos  de 
deputao! 

ESCENA  SEXTA 

Dichos,  por  el  foro  derecha  Margarita  seguida  de  Her- 
mana Soledad  que  queda  en  el  foro. 


Mar.  Y  dice  usted  ¿que  mañana,  hermana? 

Solé.         Si,  mañana  se  le  puede  usted  llevar. 

Bas.  (A  madre  Asunción.)  ¿Quién  es? 

Asun.         (A  Bastiana.)  Una  desgraciada,  que  dejó  aquí  a 

su  hijo  y  arrepentida  vuelve  por  él. 
Bas.  Si  no  lo  hubia  dejáo  no  se  hubia  tenío  que  arre- 

pentir. 

Mar.  (A  hermana  Soledad.)  Eso  está  mal  hermana. 

Bas.  Peor  está  el  haberlo  dejao,  porra 

Mar.  Tiene  usted  razón,  tiene  usted  razón.  (Llorando.) 

Bas.  (Remedándola.)  Tié  usté  razón,  tie  usté  razón. 

Venga  usté  p'cá,  qne  la  veamos  esa  cara,  so  des- 
casta. (Se  pone  en  pie.) 

Ani.  (Intentando  detenerla.)  ¡Pero  Bastiana!... 
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M.  Con.      (Idem.)  ¡Pero  madre!... 

Bas.  ¡Pero  pona! 

Asun.         (Interviniendo.)  Dejarla,  dejarla, 

Ani.  Tié  usté  razón;  que  algo  güeno  ]a  dirá. 

Bas.  (Se  dirige  al  ¿oro  y  quieras  que  no,  coge  de  un 

brazo  a  Margarita  y  la  lleva  al  primer  término 
del  proscenio.  Hermana  Soledad  y  Madre  Asun- 
ción  contemplan  la  escena  sonriendo  beatífica- 
mente.) ¡Venga  usté  acá,  mala  persona,  venga 
usté  acá!  (Margarita  muy  avergonzada,  avanza 
a  pesar  suyo  con  la  cabeza  baja.) 

Ani.  Igual  que  en  el  pueblo. 

Bas.  A  ver  esa  cara.  (Margarita  la  oculta  en  el  pañue- 

lo.) ¡He  dicho,  que  a  ver  esa  cara!  (Y  como  Mar- 
garita al  ocultarla  ella  misma  con  sus  propias 
manos  la  deja  al  descubierto,  baja  la  cabeza  y 
Bastiana  coge  la  barbilla  y  se  la  hace  levantar  te- 
niéndola en  esta  posición  y  mudándola  fijamente.) 
¡Pero  santísima  Virgen  de  la  Sierra,  si  es  una  chi- 
quilla! ¡Amos!...  (La  suelta  la  barbilla.)  Mistela, 
señor,  místela.  Con  esa  cara  que  es  una  rosa  y 
ese  aire  de  dotrino,  que  parece  que  no  ha  rota 
un  plato  en  su  vida  y  hay  que  ver  lo  que  ha  ro- 
to... ¡Toa  una  vajilla!  ¡Ay!,  como  fuás  hija  mía, 
que  guantazo  te  daoa!  ¡porra! 

M.  Con.      (Temiendo  se  le  dé,)  ¡Ay,  madre! 

Bas.  ¡So  mocosa! 

Ani.  ("¡Se  lo  dá,  se  lo  ás\) 

Bas.  ¡Hábrase  visto!  ¡Presumiendo  de  mujer,  cuando 

entoavía  debían  gustarle  las  muñecas! 
Ani.  Toma,  y  la  gustan. 

Bas.  Tú,  te  callas,  ¿Estoy  o  no  estoy?  (A  Margarita.) 

Mar.  Si  señora. 

Bas.  (Remedándola.)  ¡Si  señora,  si  señora!  Ahora,  mu- 

chos dengues  y  mucho  lloriqueo  y  mucho  bajar 
los  ojos  y  esconder  la  cabeza  y. . .  (Margarita 
vuelve  abajarla  cabeza.)  ¡No  esconda  usté  ese 
cara!  (Margarita  levanta  la  cabeza.)  ¡Eso  antes 
porra,  eso  antes!  Toa  esa  vergüenza  a  tiempo  y 
ahora  no  tendría  usté  porqué  tener  vergüenza. 

Ani.  ¡Mu  bien  dicho!  !Que  bestia,  que  talento  tiene! 

M.  Con.      (A  su  madre.)  Da  lástima  ¡pobrecilla! 

Bas.  (Conciliadora.)  ¿Y  como  ha  sío,  mujer,  y  como  ha 

sío? 
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Mar.  (Avergonzadísima.)  Como  son  esas  cosas. 

Bas.  ¡Porra,  pero  esas  cosas  son  cuando  una  quiere  que 

sean! 

Ani.  i  Ahí  esta! 

Bas.  Que  no  me  vengan  a  mi,  con  que  si  me  engañó, 

si  yo  no  sabía,  yo  no  pensaba...  ¿Qué  te  pensabas 
tú? 

Ani.  (A  madre  Asunción.)  ¡A  mí  es  que  se  me  cae  la 

baba  de  escucharla!  ¡Que  animal! 

Mar.  No,  no  señora;  no  me  engañó.  Yo  no  soy  de  esas 

que  echan  la  culpa  al  novio,  no  señora.  Pero  re- 
sulta, que  yo  estaba  leca  por  é!  y...  y  lo  que  pa- 
sa: que  no  me  quieres...  que  sí  te  quiero...  que  te 
quiero  yo  más...  que  soy  yo...  Pues  dame  una 
prueba...  y  claro. 

Bas.  Y  oscuro.  Haberle  dao  un  mechón  de  pelo,  que 

también  es  una  prueba  y  al  año  t'a  vuelto  a  crecer. 
(Margarita  está  tan  avergonzada  y  compungida 
que  madre  Asunción  se  cree  en  al  caso  de  interve- 
nir en  su  favor.) 

Asun.         Ya  no  tiene  remedio,  doña  Sebastiana. 

Mar.  No  señora;  es  de  las  cosas  que  no  lo  tienen. 

Bas.  ¿Que  no?...  Lo  del  chico  no,  claro.  Pero  lo  otro 

sí.  Lo  otro,  está  en  que  ahora,  por  el  qué  dirán  y 
aparecer  como  lo  que  no  eres,  ya  que  no  has  sa- 
bio ser  una  mujer  como  Dios  manda,  seas  una 
mala  madre.  Aquello,  ya  no  tiene  remedio.  Pón- 
selo  a  lo  que  lo  tiene.  Que  más  vale  ser  buena 
madre  que  buena  mujer.  Levanta  esa  cabeza  ¡hija! 
levanta  esa  cabeza,  que  diga  la  gente  lo  que  quie- 
ra, un  hijo  no  deshonra  nunca  a  la  que  es  buena 
madre.  Porque  después  de  to,  si  una  mujer  no 
sirve  pa  ser  madre  ¿pa  qué  sirve?  Dios  mío. 

Asun.  (A  Aniceto.)  Tiene  usted  iazón,  D.  Aniceto,  tiene 
mucho  talento. 

Ani.  Asusta. 

Bas.  Y  da  gracias  a  Dios,  hija  mía,  que  t'a  tocao  en  el 

corazón  pa  que  no  abandones  a  esa  probé  creatu- 
ra,  que  después  de  to  tú  las  traído  al  mundo,  sin 
preguntarle  si  quería  venir.  Piensa  que  la  probé, 
no  tie  la  culpá  de  las  discusiones  entre  tu  novio  y 
tu,  y.,. 

Mar.  Ya  lo  pienso,  si  señora. 

Bas.  Y  como  no  hay  mal  que  por  bien  no  venga,  err 
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medio  de  to,  tu  pequeño  ha  venío  al  mundo  con 
suerte.  Nosotros  vérrimo*  tos  los  años  a  esta  casa 
tal  dia  como  hoy,  y  al  angelito  que  entra  en  este 
día,  que  es  un  día  memorable  pa  nosotros,  le  po- 
nemos mil  pesetas  en  el  monte. 
Mar.  Sí  señora. 

Bas.  Como  a  tí  seguramente  no  te  sobra  el  dinero... 

Mar.  ¡Ay  señora!,  sobrarme...  Gano  mi  vida  y  la  de 

mis  padres,  cosiendo  y  con  mucho  trabajo. 

Bas.  Y  p'arreglarlo  te  vies  ahora  con  un  chico?  ¡To  sea 

por  Dios!  Eramos  pocos  y... 

M.  Con.  (Aparte  a  Sebastiana.)  Madre,  déla  usté  más  di- 
nero. 

Bas.  Pues  mía  tú,  se  ve  que  vie  el  pequeño  al  mundo 

con  suerte.  Mi  hija,  dice  que  le  añada  otras  mil 
pesetas. 

Mar.  ¡Gracias,  muchas  gracias! 

Ani.  Pues  ya,  añide  oíros  cien  duros  por  el  señor  Ni- 

ceto, Bastiana,  pa  llegar  a  los  diez  mil  ríales.  Quie 
decirse,  que  con  diez  mil  ríales  ya  tie  al  menos  pa 
una  güeña  yunta,  y  con  una  güeña  yunta  ya  no 
se  muere  naide  d'ambre. 

Mar.  Si  señor  se  puede  comer  la  yunta. 

Ani.  Ridiela  ¡qué  barbaridá! 

Bas.  Que  Dios  te  bendiga,  Niceto.  Eres  to  lo  bruto  que 

quieran  y  más,  porque  eso  está  a  la  vista.  Pero 
güeno...  Así  le  pedía  yo  de  soltera,  un  marido  a 
San  Antonio. 

Ani.  Igual  que  yo  ¿verdad? 

Bas.  Tan  bruto  no,  Niceto;  no  quio  engáñate.  Pero  San 

Antonio  bendito,  me  da  siempre  más  de  lo  que  le 
pido. 

Mar.  ¡Que  buenos  son  ustedes,  que  buenos!  ¿Como  po- 

'dré  pagar  yo?... 
Bas.  No  dando  más  pruebas  de  cariño  a  tu  novio  ¡po- 

"  rra! 

Ani.  (Está  en  tó.) 

Bas.  Qué  ya  has  visto  los  resultaos  que  dan  esas  prue- 

bas, a  su  debido  tiempo. 

Mar.  Si  señora,  ya  lo  he  visto.  Pero  ya  ha  ido  mi  madre 

a  buscar  a  mi  novio  y  según  me  ha  dicho,  cuando 
le  dijo  lo  que  pasaba,  que  se  afectó  un  poco. 

Bas.  ¿Que  s'afetó  un  poco,  na  más?  Oye  ¿pues  cuanto 

chicos  Tahacen  falta  a  tu  novio,  pa  que  s'afete 
mucho? 
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Mar.  No  sé.  Pero  el  fs  bueno  y  cumplirá  conmigo.  Por- 

que Dios  ha  hecho,  que  el  niño  sea  talmente  un 
retrato  de  su  majre,  que  la  quiere  a  cegar.  Así  es 
que  en  cuanto  vea  al  niño  .,  lo  que  pasa.  (Diri- 
giéndose a  madre  Asunción)  Pero  que  le  den  de 
mamar,  que  me  lo  cuiden,  Madre.  (Dirigiéndose  a 
la  seña  Bastiana.)  Y  gracias,  muchas  gracias  por 
las  tres  mil  pesetas  que  regalan  a  mi  hijo.  (Mar- 
chando  hacia  el  foro.) 

Ani.  (Rápidamente.)  Diez  mil  ríales,  na  más.  Los  ne- 

gocios, son  los  negocios. 

Mar.  (Con  gran  ingenuidad.)  Pero,  diez  mil  ríales 

¿no  son  tres  mil  pesetas? 

Bas.  Sí  hija,  si;  no  hagas  caso.  (Sigue  Margarita  len- 

tamente hacia  el  foro.)  Tien  que  ser  tres  mtl  pe- 
setas, Xiceto.  Diez  mil  reales  pa  las  yuntas  y  dos 
mil  pa  los  aparejos. 

Ani.  Xo  se  te  escapa  na,  qué  animal,  qué  lista  eres! 

Bas.  (En  el  momento  que  Margarita  va  a  desapare- 

cer.) Y  si  no  cumple  ese  charrán,  en  el  pueblo 
estamos.  Xo  ties  más  que  preguntar  por  la  señá 
Bastiana,  y  ya  verás  qué  prueba  de  cariño  le  doy 
yo  a  ese  sinvergüenza.  (Margarita  desaparece 
por  el  foro  izquierda.  Aniceto  sale  de  pronto  co- 
rriendo hacia  el  foro.) 

Ani.  En  la  casa  c'ay  pagando  a  la  iglesia.  Xo  tie  pér- 

dida. (Desde  el  foro  a  su  hija.)  Anda  tú,  vamos  a 
llevar  los  juguetes  a  los  chicos. 

Asun.         ¿Qué  traen  ustedes  este  año? 

Ani.  Pues  rodajas,  sonageros,  chupones,  don  Xicano- 

res...  Anda ,  chica. 

Bas.  Si,  andar,  que  ahora  voy  yo.  (Hace  mutis  por  el 

foro  derecha  Aniceto  con  María  de  la  Consola- 
ción.) 

ESCENA  SEPTIMA 
Madre  Asunción  y  la  seña  Bastiana 

Asun.  Mucho  son  de  agradecer  sus  limosnas,  doña  Se- 
bastiana, pero  mucho  más  agradezco  yo  esos  ju- 
guetes, y  las  caricias  que  mis  niños  reciben  de 
quien  tiene  tal  corazón,  y  a  quien  Nuestro  Señor 
reserva  en  el  cielo  uno  de  sus  sitios  predilectos. 

Bas.  ¿Un  sitio  preJilecto  pa  una  pobre  paleta?...  Arnos^ 
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madre  Asunción,  ya  me  contentaría  yo  con  un 

rinconcito,  aunque  fuá  en  la  cocina,  que  pa  una 

paleta  ya  está  bien. 
Asun.  (Después  de  mirar  sigilosamente  por  todo  el 

despacho  se  aproxima  más  a  Bastiana  y  dice  en 

tono  confidencial)  ¿Y  qué? 
Bas.  (En  el  mismo  tono.)  Bendiciendo  tos  los  días  al 

Señor  y  a  esta  santa  casa,  ande  hemos  encontrao 

la  felicidad. 

Asun.  ¿Ve  usted  como  el  Señor  recompensa  siempre  a 
los  que  están  con  El?  Y  lo  que  usted  quería,  doña 
Sebastiana,  una  niña  sin  otra  pretensión  de  sus 
padres  que  se  le  pusiera  de  nombre  María  de  la 
Consolación. 

Bas.  ¡Sus  padres!...  Dios  lps  perdone  con  tal  que  no 

les  vea  mi  vida.  Ahora  que  s'a  cumplió  lo  que 
pedían  y  María  de  la  Consolación  se  llama.  Y 
¿quiénes  serán,  Madre? 

Asun.         Sabe  Dios. 

Bas.  Por  la  ropa  que  llevaba  la  niña  no  había  modo  de 

sacar  cosh  alguna. 

Asun.  Si  no  traía  más  que  la  toquilla  en  que  venía  en- 
vuelta. 

Bas.  Y  prendió  en  ella  un  papel  que  etía:  «Está  sin 

bautizar.  Bautícesela  con  el  nombre  de  María  de 
la  Consolación». 

Asun.         Eso  es.  Debajo  la  fecha,  y  nada  más. 

Bas.  El  santo  del  día  les  pague  el  favor  que  nos  han 

hecho.  Ahora,  que  al  orincipio  de  sacarla  d'aqui, 
¡pasemos  una!...  Era  no  vivir,  ¡porra!  En  cuanto 
que  aparecía  una  cara  nuevá  por  ei  pueblo,  «ya 
están  ahí»,  decíamos  Niceto  y  yo;  y  alza,  a  ence- 
rrar a  la  chica  en  el  granero.  Niceto  la  decía:  «Ca- 
lla y  no  llores,  pequeña,  que  vien  tus  padres  a 
robarnos  nuestra  hija.  Y  el  ángel  de  Dios,  paece 
que  lo  entendía  y  callaba,  callaba  poniendo  una 
carilla  que  daba  pena.  Hágase  usted  cargo,  Madre 
Asunción,  el  desgusto  que  dan  a  la  creatura. 

Asun.         Pero  si  eran  sus  padres... 

Bas.  ¡Cualquiá  la  convencía! 

Ásun.         A  Dios  gracias,  no  era  más  que  el  susto. 

Bas,  A  Dios  gracias.  Porque  ya  no  hay  cuidao,  ¿verJá 

usté?  Ya  no  queda  nadie  en  esta  casa  que  lo  se- 
pa, más  que  usté,  Madre  Asunción.  Aparte  de  que 
va  pa  deciocho  años  y  ya  no  habría  razón. 
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Asun.         Ni  derecho.  Y  la  niña  ¿no  sabe?... 

Bas.  ¿Qtrié  usté  callar!  Ni  lo  sabrá  nunca.  De  seguida 

le  doy  yo  a  mi  hija  ese  desgusto.  Pa  eso  no  la 
hubiamos  legitimao.  ¡Amos,  legitimarla,  no!  La 
hemos  hecho  hija  de  legítimo  matrimonio  con  tos 
los  requisitos.  Por  la  Iglesia,  por  lo  cevil  y  por 
ca  del  alcalde. 

Asun.  Yo  pensé  que  la  habrían  ustedes  aprohijado,  que 
es  lo  que  se  acostumbra. 

Bas.  ¡Ca!  Si  ya  se  lo  dije  á  usté,  Madre.  Pues  pa  eso 

dejemos  el  pueblo  cuando  lá  pequeña  no  levanta- 
ba lo  que  un  puño. 

Asun.         Ya,  ya. 

Bas.  No  ve  usté  que  en  nuestro  pueblo  no  había  modo 

d'hacerla  pasar  por  hija  de  verdá. 
Asun.         ¿Y  por  qué? 

Bas.  ¡Toma!,  pues  porque  esas  cosas  se  tien  que  notar, 

Madre  Asunción.  No  ve  usted  que  como  son  tan 
de  bulto,  y  además,  se  llevan  su  tiempo... 

Asun.         ¡Ah!,  vamos. 

Bas.  Pero  aquí,  en  este  pueblo,  tos  la  tien  por  hija. 

Qüeno,  por  lo  que  es.  ¿Qué  más  hija,  señor, 
c'abela  cogió  cuando  apenas  si  tenía  un  día,  ha- 
bela  criao,  haber  pasao  con  ella  el  sarampión  y 
aquel  amago  de  garrotillo,  por  culpa  de  ese  bes- 
tia de  Niceto,  que  se  empeñó  que  la  creatura  ha- 
bía de  probar  el  vino  d'aquel  año. 

Asun.         ¡Qué  cosas  hacen  por  los  pueblos,  Señor! 

Bas.  De  brutos  que  sernos,  Madre;  no  por  mala  inten- 

ción. Ahora  que  si  se  muere  la  chica,  lo  mato. 
(Presentando  una  sortija  que  lleva  puesta.)  Misté 
el  primer  diente.  ¡También  pasemos  una  con  los 
dientes!...  !Na!,  que  se  nos  retiró  la  baba  y... 
¡Qué  de  desgustos  dan  los  hijos,  Madre  Asuncibnf 
Ahora  que,  al  fin,  babeamos  y,  a  Dios  gracias, 
echemos  hasta  los  colmillos  sin  el  menor  dolor. 
(Señalando  los  pendientes  que  lleva  puestos.)  Es- 
tos pendientes  son  regalo  de  Niceto,  el  primer  dia 
que  la  chica  dijo  pápa.  ¡Qué  día  aquél,  Madre!  A 
poco  nos  volvemos  locos.  Con  decirle  a  usté  que 
me  tuve  que  encerrar  con  la  pequeña,  porque  Ni- 
ceto, pa  celebrarlo,  nos  quería  emborrachar  á  las 
dos. 

Asun.         Pero  ese  D.  Aniceto  de  mis  pecados  todo  lo  Cele- 
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bra  coi:  vino. 

Bas.  Pues  no  crea  usté,  la  chica  reía  diciendo,  pápa, 

pápa,  como  si  quisiá  también  vino.  Y  es  que  los 
hijos  dan  una  d'alegrías...  Pues  ¿y  cuándo  la  pu- 
simos de  largo?,.. 


ESCENA  OCTAVA 

Dichos.  Por  el  foro  María  de  la.  Consolación.  Des- 
pués, por  la  puerta  lateral  izquierda,  Arturo  y  D.  Gabriel. 
Al  final  de  la  escena,  por  el  foro  derecha,  el  Señor  Aniceto. 


M.  Con.     Ande,  Madre;  venga  usté. 
A sun.         ¿Pero  va  de  largo? 

Bas.  Dende  hace  seis  meses.  (Poniéndose  en  pie.)  Me- 

nuda tarea  llevamos  pa  cortaría  tos  los  vestidos. 

Gab.  (Saliendo  y  señalando  el  foro  a  alguien  que  sale 

tras  él.)  Es  igual,  puede  usted  saiir  también  por 
aquí. 

Art.  (Saliendo  con  visibles  muestras  de  preocupación.) 

Un  millón  de  gracias 

Gab.  Servidor  de  usted.  (Vase  por  donde  salió.) 

Art.  (Se  dirige  rapidmente  al  foro.  Al  llegar  a  la 

puerta  tropieza  con  el  señor  Aniceto,  que  sale, 
dándole  un  pisotón.)  Perdone.  {Vase  faro.) 

Ani.  (Cogiéndose  el  pie  y  quedando  como  una  grulla.) 

¡Rediela!  Dispués  de  dejarle  a  uno  cojo,  mucho 
perdone  usté,  pero  cojo  te  quedas. 

Bas.  Ya  podía  usté  mirar  p'ande  pisa. 

Ani.  ¡Toma!,  p'ande  yo.  M'a  puesto  encima  toa  la 

pata. 

Bas.  (Gritando  para  ser  oída.)  Vaya  usté  por  los  te- 

jaos, que  no  hay  más  que  gatos,  ¡porra!,  y  aun- 
que les  estropee  usté  una  pata  les  quedan  tres. 

Anj.  Y  que  iba  herrao. 

M.  Con.     Ande,  madie,  vamos  pa  dentro;  verá  usté  que  sa- 

lao  está  aquel  rubito  tocando  el  don  Nicanor, 
Ani.  ¡Están  más  ricos! 

M.  Con.     Dan  ganas  de  cogerlos  y  llevarlos  tos  a  casa; 

¿verdad  usté  padre? 
Bas.  Hija,  pues  sí  tú  quieres,   con  sacarlos  billete... 

¿qué  te  paece,  Niceto? 
Ani.  ¡Toma!,  en  el  tren  siempre  sobra  sitio.  Y  en  casa, 

si  no  cojen,  con  comprar  la  d'atrss,  ¡pata!  (Ha- 
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ce  mutis  con  María  de  la  Consolación  por  el  foro 
derecha,) 

Asun.         ¡Qué  ejemplo  más  hermoso! 

Bas.  Ya  que  el  Señor  me  hizo  al  pobre  Niceto  tan  bru- 

to, que  ni  siquíá  ha  sabio  tener  un  hijo,  al  menos, 
le  ha  dao  corazón  pa  saberlos  querer.  ¡Pasmao! 
¡Misté,  Madre,  que  ni  tan  siquiera  uno  pa  mues- 
tra!... (Madre  Asunción  sonríe  y  hace  por  el  foro 
derecha  mutis  con  la  señá  Bastiana.) 

ESCENA  NOVENA 
D.  Manuel,  Arturo,  Soledad  por  el  foro  izquierda. 


Solé. 


Manu. 


Art. 


Manu. 

Art. 

Solé. 

Manu. 


Art. 
Manu. 


SOLE. 

Manu. 

Solé. 
Manu. 


(Sale  tras  los  dos  personajes  que,  hablando 1  algo 
que  los  absorve  su  atención,  entiban  decididos  y 
rápidos  en  escena,  sin  hacer  caso  de  la  Hermana 
que  intenta  detenerlos.)  ¡Caballero!...  ¡Caballero! 
(Interrumpiendo  un  momento  su  conversación  y 
rápidamente  a  la  Hermana  con  autoridad.)  Us- 
ted perdone  que  no  le  haga  case,,  Hermana.  (Vol- 
viéndose tranquilamente  a  Arturo.)  Sigue. 
Que  acabo  de  estar,  y  me  han  dicho  que  en  cuan- 
to cumplen  loscinco  años  pasan  al  Colegio  de  la 
Paz. 

¿Y  quién  te  ha  dicho  «so? 
Un  empleado. 

(Que  está  soliviantada  con  aquella  frescura  con 
que  se  han  colado  en  la  casa,  interrumpe  jPero... 
(No  dejándola  intervenir.)  Perdone.  (A  Arturo.) 
¿Te  lo  han  dicho  consultando  los  libros  de  entra- 
da y  salida? 

No;  se  conoce  que  no  hay  necesidad. 
¿Que  no  hay  necesidad?  ¡Claro!,  cosas  que  ocu- 
rren hace  dieciocho  años  y  que  además  no  le  im- 
portan a  uno,  se  tienen  en  la  memoria. 
(Muy  molesta.)  Ustedes  dirán.  - 
No  interrumpa»  Hermana,  que  es  muy  inferesante 
lo  que  estamos  hablando. 
(Insistiendo.)  Pero... 

Cuando  acabemos.  No  sea  usted  indiscreta,  Her* 
marra.  (Y  volviendo  la  espalda  sigue  charlando 
con  A?~turo.)  Nos  lo  tienen  que  demostrár  con  los 
libros  en  la  mano...  ¡No  faltaba  más!.  Ni  que  se' 
trata  ra  *dé  una  mercancía. 
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Art.  f  Si,  claro;  tiene  usted  razón.  Pero  esella,  ella  la 
que  debía  h^ber  venido,  y... 

Manu.  Y  ha  venido.  Está  ahí,  en  un  coche,  con  su  ma- 
dre. (Volviéndose  tranquilamente  a  la  Hermana.) 
Ahora.  ¿Qué  decía  usted,  Hermana? 

Solé.  Ustedes  son  los  que  tienen  que  decir.  Han  entra- 

do en  la  casa  de  un  modo.  ..  ¿Vienen  a  saber  de  al- 
gún ni  fío? 

Art.  De  una  niña. 

Solé.         ¿Cuándo  ingresó? 

Art.  Hace  diecisiete  años,  tres  meses  y  seis  días,  a  lás 

once  de  la  noche. 

Solé.  ¡Ay!,  entonces,  no  es  aqui  donde  tienen  que  di- 
rigirse. 

Art.  (Nerviosamente  a  Manuel.)  No  le  dije  a  usted? 

Manu.         Calla.  (A  la  Hermana.)  ¿No  es  aquí? 
Solé  No,  señor. 

Manu,         Y  ¿Dor  qué? 

Solé.  Porque  en  cuanto  cumplen  los  cinco  años  las  ni- 

ñas pasan  al  Colegio  de  la  Paz. 

Art.  (Impaciente  a  D.  Manuel,  como  queriendo  partir 

inmediatamente  al  sitio  que  indican  .)  ¿Lo  vé  us- 
ted? 

Manu.        ¡Calla,  hombre!  (A  la  Hermana).  ¿Todas? 

Solé.         Si,  señor. 

Manu.        Pero,  ¿absolutamente  todas? 

Art.  (Cada  vez  más  impaciente  y  nervioso  e  indigna- 

do con  D '.  Manuel  por  su  insistencia  que  retrasa 
la  partida.)  ¿No  oye  usted  que  sí,  D.  Manuel? 

Manu.        Pero  ¿te  quieres  callar? 

Solé.         Absolutamente...  no,  claro, 

Manu.        (A  Arturo.)  ¿En? 

Solé.         Ahora  que   allí  es  donde  pueden  informarles. 

Aquí  no  podemos  decirles  más.  (D.  Manuel  que- 
da un  poco  perplejo.  Arturo,  fuera  de  sí,  se  in- 
digna.) 

Art.  Pero,  ¿qué  hacemos,  D.  Manuel?  Vamos  al  Cole- 

gio de  la  Paz. 

Manu.        ¿Para  que  nos  manden  aquí?  Pero  hijo,  si  veni- 

í         mos  ahora  mismo  del  Colegio. 
Solé.         ¡Ah!  ¿Sí? 

Manu.        Naturalmente,  Hermana.  Y  vamos,  no  estoy  dis- 
puesto a  pasarme  la  máñana  de  aqui  para  allá. 
S0LE.p   •     Pues  nosotras].. 
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Manu.  Ahon ,  lo  veremos.  (La  entrega  una  carta.)  Ten- 
ga usted.  (Mientras  Hermana  Soledad  abre  y  lee 
la  carta,  dicen .) 

Art.  (Aparte  a  D.  Manuel.)  ¿Qué  es  eso? 

Manu.  (Aparte  a  Arturo.)  Una  carta  del  Presidente  de  la 
Diputación. 

Art.  (Aparte  a  D.  Manuel.)  Que  no  servirá  para  nada. 

Manu.        (Aparte  a  Arturo.)  Cuando  no  se  trae. 

Solé.  (Completamente  cambiada:  afable,  cariñosa  y 
hasta  con  cierto  respeto  después  de  leer.)  Pero  por 
Dios,  tengan  la  bondad  de  sentarse. 

Manu.  (Aparte  a  Arturo.)  ¿Lo  ves?  Por  lo  menos  sirve 
para  que  nos  sentemos.  (Se  sientan.  Pausa.) 

Solé.         ¿Y  de  qué  se  trata? 

Manu.         ¿Pero  hablamos  en  chino,  Hermana?  (A  Arturo.) 

¿Qué  te  parece?  Si  no  traernos  la  cartita  nos  lu- 
cimos. 

Art.  Se  trata  de  una  niña... 

Solé.  Si,  si.  De  una  niña  que  ingresó  hace  tres  meses. 

Manu.         No,  señora.  Que  ingresó  hace  diecisiete  años,  tres 

meses...  ¡Caray,  con  la  Hermana! 
Solé.         Pues  esperen  un  inomentito.  De  este  asunto  quien 

puede  informarles  es  la  M^dre  Asunción. 
Manu.        Por  ahí  podía  usted  haber  empezado. 
Art.  ¿La  Madre  Asunción? 

Solé.         Sí;  es  la  más  antigua.  Para  la  Madre  Asunción 

sobran  los  libios. 
Manu.        Y  para  todos  los  empleados,  según  vamos  viendo. 
Solé.  Ella  conoce  á  sus  niños  como  nadie,  y  de  todos 

recuerda  hasta  los  menores  detalles. 
Art.  ¿Cree  usted  que  seguirá  aquí  la  niña? 

Solé.         No,  eso  no;  desde  luego  puelo  afirmarles  que 

aquí  no  está,  pues  lo  prohibe  el  reglamento  de  la 

casa. 

Manu.        Pues  en  el  Colegio  de  la  Paz,  tampoco, 
Art.  ¡Ay  D.  Manuel! 

Manu.  Estas  son  las  consecuencias  de  llevar  las  cosas  co- 
mo las  llevan  ustedes.  Comprenderá  usted  que 
esto  es  un  lío.  Si  no  está  en  el  Colegio  de  la  Paz, 
ni  aquí,  ¿dónde  está  entonces?  Si  hubiera  libros 
y  orden  y  responsabilidad...  ¡Si  es  qúe  estas  casas 
■no  tienen  razón  de  ser!  ¿Qué  les  importa  a  los  em- 
plea os  los  hijos  de  gentes  que  ni  siquiera  cono- 
cen? Y  luego,  este  pueblo,  con  la  teoría  de  quelos. 
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niños  son  angelitos  que  van  al  cielo...  Ya  lo  verá, 
Hermana,  cuando  vaya  usted  al  cielo,  ya  verá  co- 
mo todos  los  angelitos  son  españoles. 

Solé.         A  Dios  gracias. 

Manu.        ¿Lo  ves?  Pues  así  pensamos  todos, 

Manu.        Pero  bueno,  la  Madre  Asunción... 

Solé.  La  Madre  Asunción  les  dirá  a  ustedes,  por  lo  me- 
nos, el  sitio  a  donde  fué  l  evada  la  niña  al  dejar 
esta  casa. 

Art.  Pues  vaya  en  bus:a  de  la  Madre  Asunción.  Yo  «e 

lo  ruego,  Hermana.  fVase  Hermana  Soledad  por 
el  foro  derecha.)  D.  Manuel,  ¡y  que  para  esto  ha- 
gan falta  también  recomendaciones! 

Manu.  Pero  hijo,  si,  se  recomienda  hasta  el  alma.  Voy 
porTeresa,  ¿sabes?  Por  ío  menos  que  pasen  un 
mal  rato.  (V ase  foro  izquierda.) 

ESCENA  DECIMA 

Arturo,  D.  Manuel,  Teresa^  D.a  Elena,  las  dos  vestidas 
de  negro  y  con  velos  tupidos  por  la  cara. 

Árt.  ¿Qué  habrá  sido  de  mi  hija?  Tiene  razón  D.  Ma- 

nuel: En  España  no  queremos  a  los  niños.  {Salen 
por  el  foro  izquierda,  D.Manuhl,  Teresa  y  Doña 
Elena.) 

Ele.  ¡Qué  vergüenza!...  Nosotrás  en  esta  casa,  ¡qué 

vergüenza! 

Manu.  Y  cuando  trajiste  a  la  niña,  ¿no  sentiste  náda, 
Elena? 

Tere.         Pero  ¿está  aquí,  tío  Manuel? 

Manu.        ¿Lo  sabes  tú? 

Tere.         (Avergonzada  )  Yo,  no. 

Manu.  Pues  si  no  ío  sabes  tú,  que  eres  su  madre...  Lo 
mismo  puede  estar  aquí,  que  haberse  muerto,  que 
haberse  perdido. . .  Ahora  que  no  se  les  puede  re- 
prochar nada.  Demasiado  hacen  que  los  recogen 
cuando  los  tira  la  madre. 

Tere.         Yo  no  tiré  al  mío. 

Art.  Es  igual;  dejaste  que  lo  tiraran. 

Ele.  Lo  que  te  ruego,  Manuel,  es  que  procedas  con 

discrección . 

Art.  ¿Qué  dice  usted,  señora? 

Ele.  Que  hay  que  evitar  que  nues+ro  nombre  ande  en 

boca  de  está  gente. 
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Art.  Eso  se  evita  de  otra  manera. 

Ele.  Defiendo  el  honor  de  la  que  va  a  ser  su  mujer. 

Art.  (¿Mi  mujer?  Ya  veremos.) 

Manu.  ¿Honor?...  ¿El  honor  de  quién?  En  esta  casa  cuan- 
do se  oye  hablar  de  honor,  da  gana  de  reir  si  no 
hicieran  llorar  los  niños  abandonados.  De  lo  que 
haya  ocurrido  a  )a  niña,  sois  culpables  los  tres, 
aunque  tú  en  menor  grado.  (Por  Arturo.)  ¿Pero  la 
abuela  y  la  madre?. . .  Sobre  todo,  tú,  Elena.  ¡Y 
pensar  que  has  cometido  esta  enormidad  en  nom- 
bre del  honor!  Dan  ganas  de  gritar:  ¡Muera  el  ho- 
nor! ¡Muera!  ¡Y  vivan  los  hijos!  Después  de  todo 
hay  algún  honor  que  supere  al  de  ser  madre.  ¿Llo- 
rar por  el  honor  perdido? 

Tere.         Lloro  por  mi  hija. 

Manu.        Ya  es  hora  que  hablara  una  vez  la  madre. 

ESCENA  ONCE 

'  Dichos. /  Madre  Asunción  que  sale  'demostrando  tina  gran 
emoción  de  alegría;  Hermana  Soledad  que  no  pasa  del  Joro, 
pues  se  limita  a  señalar  a  la  visita  que  la  espera,  y  hace  mu- 
tis en  seguida  por  donde  salió,  y  en  seguida  el  Señor  Anice- 
to, tan  emocionado  que  sale  llorando  y  va'se  a  los  pocos  mo- 
mentos. Después  cuando  se  indique  en  el  diálogo,  la  Seña 
Bastiana  y  María  de  la  Consolación.  Al  final  de  la  escena, 
nuevamente,  el  Señor  Aniceto. 

Solé.  (Desde  el  foro  a  Madre  Asunción  que  lleva  la  car- 
ta en  la  mano.)  Esos  señores,  Madre  Asunción. 
(  Vase  hermana  Soledad.) 

Asun.  (En  el  momento  de  avanzar  hacia  el  proscenio 
asoma  por  el  foro,  llorando,  el  señor  Aniceto  y 
hacia  él  se  dirige  la  madre  con  gran  emoción.) 
Todos,  todos  quedan  contentos.  Todos  tienen  sus 
juguetes.  ¡Qué  estela  de  alegría  dejan  ustedes  al 
pasar  por  esta  casa!  Qué  risas,  qué  escándalo,  que 
alegría. 

Maun.        (Conmovido,)  (Vaya;  ¡me  están  dando  la  maña- 

,,    nal)  .;• 
Anic.         (Que  no  le  deja  hablar  el  lldnto.)  Yo  paso  el  rato 

más  alegre  de  mi  vida. 
Asun..  ;      {Sonriendo.)  Ya  lo  veo,  ya  lo  veo. 
Ánic.         Ahora  que  el  mejor  día,  les  agarro  a  tos  como  po- 


-  47  — 


lluelos  y  me  los  llevo  al  pueblo.  {Llamando.)  ¡Bas 
tiana!  ¡Chica! , 

Asun.  Vaya,  vaya;  que  aún  tienen  para  rato.  No  saben- 
marcharse  nunca.  (Avanza  al  proscenio  y  al  aper- 
cibirse que  lleva  la  carta  en  la  mano  la  guarda 
apresuradamente.) 

Anic.  ¡Bastiana!  (Mutis  foro  derecha.)! 

Asun.         Ustedes  dirán.  (Indicando  que  se  sienten.) 

Art.  (Rápidamente)  Madre,  nosotros... 

Manu.  Calla.  (A  Madre  Asunción.)  Primero,  ha  ¿leído  la 
carta,  Madre?  No  perdamos  tiempo. 

Asun.  He  leído  la  carta.  Pero  en  esta  casa  sobran  cartas 
para  que  todo  el  mundo  sea  atendido. 

Manu.  Si;  pero  nunca  estorba  una  carta  del  Presidente 
de  la  Diputación»  (Evitando  interrumpa  madre 
Asunción  pues  intenta  hacerlo.)  Hiy  precedentes. 
(Si  no  es  por  la  carta  estamos  todavía  de  pie.) 

Art.  (Que  está  deseando  ir  al  gitano.)  Se  trata  de  una 

nina  ... 

Manu .  Justamente.  Una  niña  que  iugresó  en  esta  casa 
,  hace  diecisiete  años. . . 

Ele.  (Aparte  a  Manuel.)  ¡Cuidado,  Manuel,  por  Dios! 

Manu.  (Aparte  a  Elena.)  Descuida;  verás  que  discrec- 
ción .  (Dirigiéndose  a  la  Madre.)  Pero  vamos, 
quien  puede  dar  más  detalles  es  esta  señora,  abue- 
la de  la  niña,  que  fué  quien  la  dejó  en  el  torno. 

Ele.  ¡Manuel! 

Manu.  (Aparte  a  Elena.)  Descuida.  (A  la  Madre.)  Di- 
cho sea  en  secreto,  ciaro.  La  madre  es  esta  seño- 
rita que,  en  un  momento...  ¿Comprende  usted? 
(¡Toma  honor!)  Teresa  Rodríguez  del  Puerto. 

Asun.    ~    Hable  usted,  señora. 

Ele.  La  niña  ingresó  hace  diecisiete  años,  tres  meses  y 

seis  días,  a  las  once  ¿le  la  noche,  liorns  después  de 
nacer.  Venía  envuelta  en  una  toquilla.  (Salen  por 
el  foro  laseñd  Bastiana  y  María  de  la  Consolación 
que  se  limitan  a  asomar  la  cabeza  por  la  puerta^) 

Asun.  (Al  verlas  interrumpiendo  á  Elena.)  Ahora  mis- 
mo soy  con  ustedes.  (Se  dirige  al  foro  muy  pre- 
ocupada.)  ¿Qué,' nos  vamos  ya? 

M.  Con.      Si,  Madre,  si.  ¡Pobrecitos!  ¡Qué  ricos! 

Bas.  ¡Hijos  de  mi  alma!  ¡Hijos  de  mis  entrañas!  ¿Por 

q iie  rió  me  los  habrá  dao  Dios  tos  a  mí? 

Asun  .        (Cada  vez  más  preocupada .)  (¿Será1  posible?)  ( Y 
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sin  que  nada,  aparentemente,  lo  justifique  da  la 
espalda  a  su  visita  predilecta  y  se  dirige  a  los  per- 
sonajes que  la  esperdn  en  el  proscenio). 

Bas.  Anda,  hija,  vamonos, que  íié  visita.  Adiós,  Madre, 

hasta  el  año  que  viene,  (Tan  enfrascada  está  la 
Madre  en  la  conversación  que  ni  siquiera  con- 
testa). 

Bas.  ¡Niceto! 

M.  Con.  ¡Padre!  (Y  hacen  mutis  las  dos  por  el  foro  iz- 
quierda) . 

Asun.         Sigd,  siga.  {Con  creciente  interés.) 
Ele.  Y  un  papel  prendido  en  la  toquilla  y  roto  por  un 

extremo. .  , 

Asun.        En  el  que  se  decía  que  la  otra  mitad  quedaba  en 

poder  de  la  madre. . . 
Ele.  Por  si  algún  día  podía  recogerla. 

Asun.         ¿Era  pobre  la  madre? 
Manu.        No  señora. 

Asun.         ¿No  se  hacía,  además,  una  advertencia? 

Ele.  Que  la  niña  estaba  sin  bautizar  y  se  rogaba  se  le 

pusiera  el  nombre  de  María  de  la  Consolación. 
M.  Con.     (Dentro.)  ¡Padre! 

Ani.  (Dentro)  Ir  andando  que  se  le  ha  salió  la  rodaja  ,a 

un  chupón  y  se  la  estoy  componiendo. 
Asun.        ¿La  contraseña? 

Ele.  Aquí  está;  (Asunción  se  levanta.  Va  a  la  mesa  de 

despacho  seguida  por  todos  los  personajes  que  es- 
peran y  observan  con  ansiedad  y  después  de  ojear 
un  momento  se  detiene  en  una  página). 

Asun.  Se  llevan  los  libros,  como  usted  ve,  señor.  (A  Don 
Manuel.)  Quizá  no  todo  lo  bien  que  se  debía, 
pero  se  llevan.  (Leyendo.)  «María  de  la  Consola- 
ción. Ingresó  a  las  once  déla  noche  del  17...» 
Léanlo  si  quieren. 

Manu.  (Leyendo.)  «Y  fué  recogida  al  día  siguiente  de  in- 
gresar por  ei  matrimonio  Sebastiana  y  Aniceto^ 
que... 

M;  Con.     {Dentro)  ¡Padre! 
Asün.         Esa  es, 

Art.  ¿Esa?  (Se  dirige  rápidamente  al  foro  en  el  mo- 

mento que  sale  ei  señor  Aniceto  por  la  derecha 
para  hacer  mutis  por  la  izquierda.  Al  vera  Artu- 
ro y  que  avanza  hacia  él,  sale  disparatado) 

Ani.  ¡Rediela,  el  del  pisotón!  (Mutis  foro  izquierda) 
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Asun.         ¡Don  Aniceto,  Don  Aniceto! 
Tere.         Corre,  corre;  que  es  nuestra  hija. 
Manü.        Ya  es  tarde.  Vuestra  hija  tiene  padres  ya. 

Cuadro  y  telón . 

Fin  del  Acto  Segúndq 


ACTO  TERCERO 


Cocina  de  una  casa  en  un  pueblo  castellano,  propiedad  de 
ricos  labradores.  1 odo  muy  limpio .  No  hay  lujo,  pero  si  co- 
modidad, que  no  echa  de  menos  a  éste.  Es  la  mañana  de  un 
día  casi  inmediato  al  del  acto  anterior. 

ESCENA  PRIMERA 

María  de  la  Consolación  peinando  a  la  Seña  Bastí  ana, 
que,  sentada  eu  una  silla,  limpia  mientras  tanto  los  peines 
con  un  hilo.  Estas  se  encuentran  en  primer  tétvnino  derecha 
dando  frente  al  espectador.  En, primer  término  izquierda,  an- 
te una  mesa  pequeña  y  dando  frente  a  las  dos  mujeres,  el  Se- 
ñor Aniceto,  y  al  otro  lado  de  la  mesa  y  en  pie,  dando  frente 
a  los  espectadores,  Ambrosio,  con  los  ojos  bajos,  dando  vuel- 
tas a  la  gorra  que  tiene  en  la  mano  y  demostrando  gran  azo- 
r amiento.  De  cuando  en  cuando  mira  a  las  dos  mujeres  con 
el  rabillo  del  ojo.  Las  dos,  pero  sobre  todo  María  de  la  Conso- 
lación, están  tan  pendientes  de  la  escena  entre  los  dos  hom- 
bres que  no  atienden  a  lo  suyo,  sufriendo  cada  tirón  de  pelo 
la  Seña  Bastiana,  que  de  temer  es  se  le  quede  la  cabeza  mo- 
ronda y  lironda. 

Amb.  (Por  las  dos  mujeres.)  (¡Vaya  un  cuadro!) 

Bas.  {Ante  un  tirón  debelo  extraordinario.  Aparte  a 

su  hija.)  Cuidado,  hija,  que  ya  me  va  quedando 

pocos. 

M,  Con.  {Aparte  a  su  madre.)  Si,  madre;  es  que...  ¿Quié 
usted  que  la  quite  esta  cana? 

Bas.  (Aparte  a  su  hija.)  Hasta  que  tu  novio  desembu- 

che, déjala,  porque  con  la  cana  te  llevas  un  me- 
chón. 

Amb.         (Ya  tengo  aquí  la  bola.)  (Pausa.) 

Ani.  Qüeno,  al  asunto  Ambrosio.  Me  dijistes  anoche 

que  tenías  c'ablarme;  te  dije  que  si  facía  hoy  por 
la  mañana;  me  dijistes  que  sí,  y  llevamos  una 
hora.  ¿Ties  c'ablarme  o  no  ties  c'ablarme? 
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Amb.  (Muy  avergonzado.)  Tengo. 

M.  Con.     (Pues  habla.)  (Tfa  tirón,) 
Bas.  (i Ay¡  ¡Porra!) 

Ani.  Soy  to  orejas.  (Pausa.  Da  vueltas  a  la  gorra 

Ambrosio.) 

Amb.  (Se  rasca  la  cabeza.  Pausa.)  ¿Quié  usté  ún  pito? 

Ani.  Venga  el  pito. 

M.  Con.     (To  es  por  no  hablar.) 

Amb.  (Después  de  encender  el  pitillo  da  unas  chupadas.) 

Qtieno  pues...  (Expectación  en  todos  los  persona- 
jes que  están  pendientes  de  su  palabra.)  (¡La  bo- 
la!) 

M.  Cqn.     (Aparte  a  Bastiana).  ¡Ya,  madre!.  (Y  peina  con 

la  nerviosidad  propia  del  caso.) 
Bas.  ¡Reporra! 

M.  Con.     (Aparte  a  Bastiana.)  Perdone  usté  madre. 
Bas.  (Aparte  a  María  de  la  Consolación.)  Te  perdono. 


hija .  Pero  a  mí  no  me  peinas  tú  más  hasta  que 
hable  Ambrosio. 
M.  Con.     (Aparte  a  su  madre.)  ¡Ay  madre!,  pues  entonces 

no  se  peina  usté. 
Ani.  (¡Rediela  con  el  orador  este!)  (Pausa.)  Hace  ca- 

lor. 

Amb.  ¡Pa  qué!  (Pausa.) 

Ani.  (¿Cómo  le  haría  hablar?)  ¿Quiés  un  trago?  (Am- 

brosio se  encoge  de  hombros  y  Aniceto  se  dirige 
a  primera  derecha.) 

Bas.  (Aparte  a  Aniceto  al  pasar  junto  a  ella.)  Dale  el 

vino  con  pan  pa  haber  si  hable  asi, 

Ani.  (Aparte  a  Bastiana.)  Ni  con  pan.  (Hace  mutis 

por  primera  derecha7  saliendo  enseguida  con  una 
jarra  con  vino). 

Bas.  (Aparte  a  María  de  la  Consolación.)  ¿Y  cómo  te^ 

dijo  que  te  quería,  hija?  ¿Con  un  dedo?  (¿Qué 
mirará?)  (Por  Ambrosio  que  las  mira  fijamente.) 

Amb.  Este  cuadro,  tía  Bastiana,  es  un  cuadro...  que... 
¡pa  qué! 

M.  Con.  (Aparte  a  Bastiana.)  Pínchele  usté,  madre,  pin- 
chele  usté. 

Bas.  (Aparte  a  Alaría  de  la  Consolación.)  No  creas, 

que  de  güeña  gana  le  pinchaba . 

Amb.  (Que  sigue  mirándolas  muy  fijo.)  ¡Vaya  un  cua- 
dro! 

Bas-  ¡Éiüencx! 
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Amb.         ¡Vaya  un  cuadro!  ¡Pa  qué! 

Bas.  Pero.  ¡Porra!  ¿Es  que  has  venío  a  pintarlo? 

ESCENA  SEGUNDA 

María  de  la  Consolación,  la  Seña  Bastaina  j  Ambrosio  - 
Por  primera  derecha  el  Señor  Aniceto  con  la  jarra  de  vino 
y  en  seguida,  por  el  foro,  el  Tío  Lamparita  que  lleva  una  vara 
en  la  mano. 

Ani.  {Saliendo.)  (Este  se  bebe  el  vino  y- no  da  ni  las 

gracias  por  no  hablar).  (Se  acerca  a  donde  está 
Ambrosio,  bebe  y  después  le  alarga  la  jarra.) 
Toma.  (Ambrosio  coge  la  jarra,  bebe,  la  devuelve 
y  no  dice  palabra).  ¿Está  en  su  punto?  (Ambrosio 
guiña  un  ojo  como  diciendo  que  regular).  (Hay 
pa  darle  ron  la  jarra  en  los  morros.) 

Bas.  (Aparte  a  María  de  la  Consolación.)  Debe  de  dar 

gusto  oiros  una  conversación,  hija. 

Lamp.  (Apareciendo  en  la  puerta  del  foro.  Se  para  en  la 
misma  puerta,  contempla  la  escena  y  se  ríe  soca- 
rrona y  maliciosamente.)  ¡Ja,  ja! 

M.  Con.  Al  verle,  sin  saber  qué  hacer,  para  disimular  em- 
pieza a  peinar  a  su  madre  a  toda  velocidad?)  ¡El 
padre,  el  padre,  el  padre! 

Bas.  ¡Hija,  hija,  hija!  ¡Requeteporra,  no  iifaquedao 

uno! 

Ani.  Pasa,  hombre,  pasa  y  coge  la  palabra  pa  que  des- 

canse tu  chico. 

Bas.  (Sí,  y  pa  ver  si  me  puó  peinar  por  fin.) 

Lamp.  •  (Avanzando  lentamente?)  ¡Qüenos!  (A  las  dos  mu- 
jeres, accionando  con  la  vara.  Se  dirige  hacia 
Aniceto  y  el  mismo  juego.)  ¡Qüenos!  (Mirando 
fijamente  a  su  hijo.)  ¡ía,  ja! 

Amb.  (Azoradísimo .)  (¡Pa  qué!  No  me  faltaba  más  que 
mi  padre. 

Lamp.  (A  Aniceto,  pero  sin  dejar  de  mirar  socarrona- 
mente  a  su  hijo.)  Toma  un  pito,  hombre,  toma 
un  pito. 

Bas.  (A  María  de  la  Consolación.)^  una  familia  de 

, ...      oradores  que...  ¡Pa  qué! 
M.  Con.     (Aparte  a  Bastiana.)  Pues  el  tío  Lamparita  sí 
habla,  madre. 

Bas.  (Aparte  a  María  de  la  Consolación.)  Pero  no  hay 

quién  le  entienda,  hija.  Ahora  que  como  hoy  se 
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explique  como  de  costumbre,  t'aséguro  que  le  es- 
carmiento pa  siempre. 

Lamp.  (Después  que  con  una  gran  cachaza  hizo  el  pitillo ,m 
lo  encendió  y  fumó  sin  dejar  de  mirar  a  su  hijo.)' 
¿Qué?  ¿Ha  dicho  algo? 

Ani.  ¡Hombre!,  al  entrar  ha  dicho  güenos  días. 

Lamp.         ¡Ja,  ja!  Pues  vamos  al  asunto. 

M.  Con.     (¡Gracias  a  Dios!) 

Lamp.  (Coge  la  jarra,  bebe  y  se  limpia  la  boca  con  el 
dorso  de  la  mano).  El  apunto  no  pué  estar  más 
claro,  Niceto.  ¿Eh?  ¿O  no?  (Dirigiendo  a  Bastía- 
na  la  última  pregunta.)  Que  se  crece,  se  crece 
y  a  cá  edá  hay  que  darle  lo  suyo.  Y  que  tires  pa 
un  lao,  o  tires  pa  otro,  asi  ha  sío  y  así  será  mien- 
tras llueva  p'abajo.  ¿O  no? 

Bas.  (¡Ya  empieza!) 

Lamp.  Y  esto  te  pasa  Níceto,  aquí,  en  el  pueblo,  y  en 
Madrid,  y  en  las  Américas,  y  en  las  ocho  partes 
del  mundo.  ¿Estás  conmigo,  o  no,  Bastiana? 

Bas.  Aquí  estoy.  (Pero  de  güeña  gana  m'iba  por  no 

oírte.) 

Lamp.        ¿Y  tú?  ¿Estás  conmigo,  Niceto? 
Ani.  Hombre,  a  mi  me  paece  que  sí,  pero  no  estoy  se- 

guro. 

Lamp.  Ni  al  tío  Lamparita  Tacen  falta  cien  mil  reales, 
ni  a  vosotros  tampoco.  Y  si  tripas  llevan  pies, 
como  dijo  el  otro,  corazón  lleva  tripas,  como  di- 
go yo,  si  las  tripas  van  bien  apretás.  ¿Estamos, 
Bastiana^  ¿Está  esto  claro.,  o  no,  Niceto? 

Ani.  (¡Redielá!)  Tío  Lamparita,  yo...  ¿Qué  te  p'aece, 

Bastiana?  (Yo  no  Tentendío  ni  jota.) 

BÁs.  Cabla  muy  bien.  (Ahora  que  no  sé  en  qué  len- 

gua. Pero  ya  se  lo  dirán  luego.) 

M.  Con.     (Aparte  a  Bastiana).  ¿Qué  ha  dicho,  madre? 

Bas.  (Aparte ya  María  de  la  Consolación.)  Hija,  esta- 
mos tos  igual  que  tú. 

Lamp.  (A  ^su  hijo,  muy  ufano.)  ¿Lo  ves  hombre,  lo  ves 
cómo  hablando  s'entiende  la  gente?  Ya  está  to 
dicho  y  ya  está  to  aclarao. 

Ani.  Te  diré,  yo,  tío  Lamparita . . . 

Lamp.  Tu,  haces  como  el  qué  no  ha  entendió  ná  de  lo 
c'aquí  s'ablao,  Niceto... 

Ani.  Te  daré  gusto. 

Lamp.        Y  haces  tu  convenencia  .  Lo  piensas  con  calma» 
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y  cuando  lo  haigas  pensao  bien,  después  de  con» 
sultar  con  ta  Bastiana,  me  hices,  pares  un  pon- 
gamos; pues  si  ices  pares,  se  fija  la  fecha,  se  Ies 
apareja  con  arreglo  a  su  cíase;  les  damos  a  ca  uno 
lo  que  tengamcs  que  darle  a  ca  uno,  que  no  se- 
diferienciará,  ni  en  mil  riales,  ni  en  un  zelemfn 
de  grano,  y  ca  oveja  con  su  pareja,  y. . .  pares. 

Bas.  (¡Reporra  con  el  tio  Lamparita!) 

Lamp.  ¿Que  ices  nones?  Pues  tenemos  pacencia,  mando 
al  Ambrosio  a  Madrid  a  que  tire  unos  duros  y  con 
la  mi^ma  voluntad  sus  he  de  dar  la  mano,  y  tan 
Niceto  serás  como  eres  pa  mi,  y  yo  pa  tí,  tan  tío 
Lamparíta.  Que  no  hay  mal  que  cien  años  dure, 
como  dijo  el  otro.  Que  el  tiempo,  al  fin,  acaba 
con  las  piedras  y  son  piedras. 

Ani.  (iQué  bien  c'abla  el  tio  Lamparita,  si  se  le  en- 

tendiera!) 

Lamp.        O  ¿no?  (A  Bastiana.)  ¿Está  claro,  Niceto? 

Ani.  (No  l'entendío  na,  pero  na.)  ¿Qué  ices  tu?  (Diri- 

giéndose a  Bastiana,)  4 

Lamp.        Está  claro,  o  ¿no?  Bastiana . 

Bas.  Como  el  agua,  tio  Lamparita. 

Lamp.  Pues  pensarlo.  (A  Ambrosio.)  Y  alza  tu;  c'aqut 
hemos  acabao. 

Amb.  (Que  no  ve  aquello  muy  claro,  se  rasca  la  cabeza 

y  no  se  mueve.)  Sí,  pero. 
Bas.  Espera,  tio  Lamparita,  que  te  voy  a  contestar 

ahora  mismo. 

Lamp.        Tanto  mejor.  No  esperaba  yo  menos  de  vosotros. 

Bas.  (Lo  que  no  esperas,  es  esto.)  Las  cosas  en  ca- 

liente, por  aquello  de  que  como  dijo  el  otro,  di- 
me  con  quien  andas  e  te  diré  quien  eres. 

Lamp.        Es  mucha  verdá . 

Bas.  D'acuerdo  contigo  en  tó,  tío  Lamparita:  Las  pie- 

dras son  piedras,  y  hasta  las  piedras  s'acaban. 
(Afortunadamente  pa  ti.) 

Lamp,        Ahí  está. 

Ani.  (¡Qué  talento  tié  está  mujer!) 

Bas*  Y  pa  nosotros,  sean  pares  o  nones,  que  bien  ciar 

ro  está  lo  qu*  es. . .  o  ¿no,  tio  Lamparita? 
Lamp,        (Cómo  si  de  sobra,  se  hubiese  enterado,)  ¿Qué  vas 

a  decirme,  Bastiana? 
Bas.  Pulsean  parejo  nones,  tú  seguirá*  siendo  et 


tio  Lamparita,  tu  chico,  el  Ambrosio,  y  tu  mujer 
la  tia  Retama,  pa  nosotros  y  pa  to  el  pueblo. 
Así  s'abla. 

Por  aquello  de  que  más  vale  pájaro  en  mano  que 
ciento  volando,  como  dijo  el  otro. 
Gomo  debe  ser . 

Está  claro  o  ¿no?  tío  Lamparita.  (¡Toma!) 
Da  gusto  d'oirte,  Bastiana , 
Como  a  tí,  tio  Lampar 'ta,  (Vuelve  por  otra.)  Quie 
icirse,  quecuandotu  hashablao^eloc'ashablaó... 
(Tu  sabrás  de  qué)  tus  motivos  tendrás.  Que  al 
fin,  tos  tenemos  el  alma  en  su  armario,  y  hablan- 
do s'entiende  la  gente . 
Natural. 

De  dinero,  tanto  tie  Pedro  como  Juan.  Y  de  vo- 
luntá,  si  grande  es  la  de  Juan,  grande  es  la  de 
Pedro. 

Pienso  lo  mismo. 

(Lo  que  piensas,  tú  lo  sabrás.)  Y  si  tú  eres  fcl  al- 
calde y  de  lo  más  prencipal  del  pueblo,  de  ese  co- 
lor tenemos  tos  un  refajo;  que  desnudos  venimos 
al  mundo  y  a  Dios  gracias,  ya  ves  que  no  esta- 
mos en  cueros,  y  por  algo  será.  De  modo  que  ya 
vas  contestao;  que  no  hay  neóesidá  de  que  pases 
desazón,  en  espera  de  lo  que  ya  sabes.  ¿Estás 
conmigo,  Niceto? 

Bastiana,  yo  estoy  siempre  contigo*  desde  que 
nos  casamos,  pero...  (M'a  pasao  lo  que  con  el 
otro...  Y  es  que  cada  día  debo  de  ser  más  bruto.) 
(Aparte  al  tio  Lamparita.)  ¿C1 a  dicho,  padre? 
Y  entre  nosotros,  con  lo  dicho  basta.  Que  sí  tu 
ties  fama  de  listo,  yo  no  se  porqué,  de  listos  tos 
tenemos  un  poco.  Que  ya  ves  que  también  como 
t'as  explicao  tú,  m'explicao  yo,  que  en  claridad: 
no  me  ganas  manque  fueras  el  juez.  Y  yá  sabes  a 
c'a  tenerte. 

(Rascándose  la  cabeza.)  (¡Resarmiento!) 

Está  claro  o  ¿no?  tio  Lamparita.  (¡Toma!  pa  que 

otra  vez  fesp^jques  como  Dios  manda!) 

Ni  tú  podías  ser  menos  que  yo,  ni  yo,  te  pienses 

Bastiana,  que  soy  grano  de  trigo  pa  gorriones;  . . 

To  eso  sobra  ya,  tio  Lamparita.  (A  mi,  no.)  ¿És 

que  no  m'as  entendió?    , ;  :. 

(Como  sí  le  hubiera  picado  uná  áviápa.)  ¿Quién?" 
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¿yo?  No  te  d'entender.  Manque  ladraras.  Lo  c'o- 
curre  es,  que  no  se  pue  obrar  a  la  ligera  y  antes 
de  contestar,  tengo  que  pensar  en  lo  que  m'as 
dicho. 

Bas.  (Pues  pa  rato  tiés.) 

Lamp.  (DiHgiéndose  a  la  seña  Bastiana.)  Ahora,  que 
fas  pasao  de  lista  y  no  m'as  dicho,  si  me  das,  o 
no,  la  mano  de  la  María  pa  mi  Ambrosio. 

Amb.         Ahí  está. 

Ani.  ¿Pero  Tas  pedio,  rediela? 

Lamp.  ¡Mia  este!  ¿A  qué  ha  venío  si  no  to  ese  discurso? 
Bas.  Toma,  toma;  pues  el  mío  ¿a  qué  ha  venío,  sino  pa 

concedértela? 

Ani.  ¿Pero  to  eso  c'abeís  hablao  era  de  la  boda  de  los 

chicos!?  ¡Rediela! 
Amb.         Pa  que  fijen  ustés  el  día  e  la  boda  entre  la  María 

y  yo  ¿Hace? 
Ani.  Claro  c'ace. 

M.  Con.     (Abrazándola.)  ¡Ay  madre  gracias  a  Dios! 

Bas.  Si  hija,  gracia?  a  Dios  que  puo  peinarme. 

Lamp.  ¿Lo  ves,  hombre,  lo  ves,  como  hablando  se  en- 
tiende la  gente? 

Amb.         Pero  hablando  yo,  padre;  porque  si  no... 

Lamp.        Y  ahora,  tos  pa  casa  pa  celebrarlo  en  familia. 

Bas.  Pues  andar  que  ahora  mesmo  voy  yo. 

Amb.  ¡Ay  María,  c'alegre  estoy!  (Disponiéndose  hacer 
mutis  por  el  foro  todos,  menos  Bastiana,) 

Ani.  {Muy  satisfecho.)  Oye,  oye  Bastiana;  este  abra- 

zao  si  habla. 

Bas.  Hará  fuerzas  así.  Ya  sabes  el  remedio  hija. 

D.  Con.  Descuide  usted  madre.  (Va  a  paecer  que  tengo 
un  loro  en  casa.)  (Hacen  mutis  todos  los  perso- 
najes por  el  foro  menos  la  seña  Bastiana. 

Bas.  ¡Ay  Jesús  mío,  qué  felices  somos!  {Se  sienta  en 

una  silla  baja  y  empieza  a  peinarse.)  To,  lo  he 
lograo  en  este  mundo,  Señor,  to...  Hasta  peinar* 
me  que  pensé  que  no  lo  lograba.  {Sigue  en  su 
faena.)  {Pausa . ) 

ESCENA  TERCERA 

La  Seña  Bastiana,  por  el  foro  D.a  Elena,  Teresa,  D.  Ma* 
nuel  y  Arturo. 


Ele. 
Tere. 


{Asomando  por  la  puerta  del  foro.) ¿Se  puede? 
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(Sin  volver  la  cabeza.)  Alante.  (Y  salen  a  escena 
doña  Elena,  Teresa  y  D.  Manuel  y  Arturo.  Al 
ruido  que  hace  tanta  gente  al  pasar y  vuelve  la  ca- 
beza y  se  levanta  apresuradamente.)  ¡Porra  cuan- 
ta gente!  Dt-ben  de  venir  equivocaos.) 
(Dentro,  pero  desde  el  for~o  donde  han  quedado 
todos.)  ¿Vive  aquí  D.  Aniceto  Rodríguez? 
(Un  poco  extrañada.)  Si  señor,  aquí  vive. 
(Volviéndose  a  los  demás  personajes  que  le  acom- 
pañan.) Aquí  es.  (Pero  no  se  atreven  a  avanzar y) 
(Sin  salir  de  su  asombro.)  Pasen,  pasen.  (Muy 
extrañada.)  Pero,  siéntense  ustés.  (Se  sientan 
todos.  Hay  una  pausa,  están  todos  muy  violentos.) 
¿Es  usted  su  mujer? 

Pa  servirles.  (¿Qué  quedrán?)  Pues  ustés  dirán. 
Aunque  Níceto  acaba  salir  ahora  mismo. 
Nosotros  venimos. . . 
(Interrumpiéndole .)  Déjame  a  mi. 
Si  es  pa  cosas  del  campo,  tien  ustés  que  enten- 
derse con  Niceto. 

No,  no  se  trata  de  eso,  señora.  Es  un  asunto. . . 
la  verdad,  es  un  asunto  muy  desagradable. 
(Algo  más  tranquila  pues  imagina  que  ya  sabe 
lo  que  es.)  Ya;  usté  es  el  nuevo  recaudador. 
Tampoco,  no  señora.  Yo  no  he  sido  nunca  recau- 
dador, afortunadamente  para  el  Estado. 
(Preocupándose  nuevamente.)  Pues  no  doy. 
(A  Bastíana  con  gran  afecto.)  Mi  buena  señora, 
no  se  cómo  decir  a  usted  lo  que  tengo  que  decirle. 
(Queriendo  disimular  sin  conseguirlo  su  preocu- 
pación.) ¿Es  malo?  (Don  Manuel  hace  un  gesto 
que  quiere  decir  que  no  es  bueno.)  Pues  muy  fá- 
cil; no  me  lo  diga  usté, 
(Impaciente.)  ¿Ustedes  tienen  una  hija?... 
(Queda  en  el  primer  momento  como  petrificada. 
Pausa.  Rehaciéndose  un  poco .)  Si,  señor.  María 
de  la  Consolación. 

(Sin  poderse  contener.)  ¡Ella  es!...  (Don  Manuel 
le  da  con  el  codo,  como  a  Teresa,  para  que  callen.) 
Si. 

(Como  una  leona.)  El  ¿qué?...  (Aparte,  Completa- 
mente abatida  como  si  se  le  hubiera  hundido  el 
mundo.)(\Ay  Dios  mió!  ¿qué  es  esto?...  ¡Vién  por 
ella,  vién  por  ella!  jNiceto,  Niceto!  ¿Ande  estás? 
Mete  a  lá  chica  en  el  granero.) 
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Manu.  Valor,  mi  buena  señora,  valor.  Ya  me  hago  car- 
go de  lo  que  esto  significa  para  ustedes,  pero 
hay  que  resignarse,  como  me  he  resignado  yo. 

Son  sus  padres,  caramba. 
Bas.  ¿Quién?...  (Desemula  Bastíana,  desemula.)  ¿Los 

padres  de  quién?  ((Me  ahogo!) 
Manu.       Los  padres  de  su  hija, 
Bas.  ¿De  su  hija?...  ¡Ah,  güeno! 

Manu.       Los  padres  de  María  de  la  Consolación. 
Art.         Eso  es. 

Ter^.      j  Jotamente. 

Bas.  (Que  no  contestó  antes  porque  se  ahogaba),  ¿Los 

padres  de  María  de  la  Consolación?  (¡Ay  Jesús 
mío!)  ¿De  la  María  de  lá  Consolación,  mi  hija?... 
¡Amos!...  ¡En  el  bendito  nombre  de  Jesús!  ¿Y 
dice  usted  eso?  ¿Usté,  un  hombre  que  paece  así, 
así  tan  cabal?...  ¡Pobre  señor!  ¡Que  me  lo  encie- 
rren! (¡Jesús  mió,  valor!) 

Ele  .  (Con  sus  « teorías» .  May  seca  y  despectivamente.) 

Es  inútil,  todo  lo  que  diga,  buena  mujer,  pues 
nosotros  podemos  probar  que  esa  niña  no  es  hija 
suya. 

Bas.  ¿Que  vien  a  probar  que  mi  hija  no  es  mi  hija? 

¡Que  no  es  mi  hija!...  ¡¡Que  no  es  mi  hija!!... 

Icen  que  no  es  mi  hija.  Niceto  oye... 
Manu.       (Lo  que  suponía;  nos  dan  la  gran  paliza.) 
Bas.  Niceto,  oye,  ven;  jriia  lo  que  icen.  Que  tu  hija, 

no  es  tu  hija...  Que  no  es  nuestra  la  María. 
Manu.        Si,  si,  pero  no  dé  usted  esas  voces.  (Mirando 

con  temor  al  foro.)  (No  lo  oiga  Niceto ») 
Bas.  (Un  poco  más  calmada  )  Ahí  están  los  papeles, 

señor.  Y  la  fé  bautismal,  y  el  certificao  del  Juz- 

gao,  y  la  fé  del  alcalde  y...,  y  ella,  ella.  Pero, 

¿falta  hacen  papeles?  Ella  es  la  que  pue  decir 

quién  es  su  madre. 
Tere.         Que  venga. 

Bas,  Si;  que  venga,  que  venga,  y  dígale  usté  hija,  y 

a  ver  a  quién  s'agarra.  A  mí,  a  su  madre,  que 
fué  quien  la  crió  y  pasó  con  ella  el  sarampión  y 
la  veló  los  quiíice  días  que  tuvo  el  amago  del  ga- 
rrotillo,  y  lloró  cuando  ella  lloraba,  porque  la  do- 
lía la  boquita,  y  echó  don  ella  los  dientes."  Con 
su  madre,  que  fiyó  cuando  ella  riyó  y  lloró  d'ale- 
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gría  la  primera  vez  que  dijo  papa;  con  su  mama, 
con  su  madre,  conmigo,  con  la  seña  Bastiana. 

Ele.  (En  un  tono  insoportable.).  Se.  ve  que  es  buena 

mujer,  la  pobre,  y  la  ha  tomado  carino. 

Manu..  ¿Pobre  mujer?...  ¡Calla!  ¿Pobre  mujer,  y  puede 
poner  cátedra  de  sentimientos?  (Cariñosamente  a 
Bastiana.)  No  me  llore  usted,  ¡caramba!  No  se 
separará  usted  de  ella.  Se  lo  promete  Manuel 
Rodríguez  de  la  Escosura. 

Bas.  ¿C'a  dicho?,  ¡porra!...  ¿Separarme  de  mi  hija?... 

¿A  mí?...  ¿Quién?...  Que  vengan  tos  los  cevjles 
pa  ver  si  puen  separar  a  una  madre  de  su  hija. 

Ele.  ¿Otra  vez? 

Bas.  Y  trescientas  siete. 

Tere.         Qué  empeño  en  que  es  su  hija. 

Bas.  Como  que  lo  es.  ¡Es  mi  hija,  mi  hija  y  mi  hija! 

Mía  y  de  Niceto.  (Dios  me  perdone.)  Y  de  ahí  no 
m'apean  ni  el  alcalde,  ni  el  alguacil  del  Juzgao, 
ni  el  señor  Obispo.  Hija  de  Bastiana  Puerto  y 
Niceto  Rodríguez,  según  cantan  los  papeles  co- 
mo pue  verse. 

Art.  Sí;  pero  es  que  usted  ha  reconocido  por  hija,  una 
que  no  lo  es. 

Bas.  Romances.  To  eso  son  romances  de  ciego,  ¡po- 

rra! 

£le.  ¿De  modo  que  se  niega...? 

Bas.  Romances. 
Tere.        Recurramos  al  alcalde. 
Bas.  Más  romances. 

Tere.  ¡Qué  abuso!  (Llorando.)  ¿Me  da  usted  mi  hija? 
Bas.  ¿Su  hija?...  ¿Pero  su  hija  no  está  con  usté?  ¿Es 

c'ay  alguna  hija  que  no  esté  con  su  madre? 
Manu .       Muy  bien,  dicho. 

Bas.  ¿Ven  ustedes  como  la  pobre  no  sabe  lo  que  se 

ice?  Si  fuá  su  hija  estaría  con  ella,  como  lo  esíá 
mi  María  conmigo.  Lo  c'ocurre,  es  c'a  está  seño- 
ra, yo  no  sé  por  qué,  Tace  falta  una  hija,  y  quié 
llevarse  la  que  sea. 

Manu.       (Algo  de  verdad  hay  en  eso.) 

Tere.  ¿Yo?... 

Bas.  La  hija  que  usté  reclama,  ¿podría  usté  decir, 

«esta  es»,  si  la  viá  entre  quince  mozas  del  pue- 
blo? Usté  busca  una  chica  que  se  llame  María  de 
-la-Consolación,  pero  na  más.  Si  los  chicos  se  hi- 


cieran  como  aleluyas,  yo  la  diría  a  usté:  esta  es 
Maria  de  lá  Consolación;  y  usté  se  llevaría  por 
María  de  la  Consolación,  una  moza  cualquiera, 
la  que  yo  la  aiera 
Manu.        (Discurre  que  asusta  esta  mujer.) 
Bas.  Pero  que  me  den  a  mí  otra  por  mi  hija,  y  ¡verá 

usté  quién  es  la  sefiá  Bastiana! 
Manu.        Tiene  razón  v 
Tere.         (Llorando.)  Parece  mentira,  tío. 
Ele.  No  te  preocupes,  que  ya  habrá  quién  sepa  hacer 

valer  nuestros  derechos.  Vamos,  hija.  (Se  levan- 
tan y  se  disponen,  a  hacer  mutis  madre  e  hija  por 
el  foro.) 

Art.  (Yendo  hacia  Bastiana  y  estrechándole  la  mano 

con  gran  efusión.)  ¡Gracias,  señora,  gracias!  Ha 
tenido  madre. 

Bas.  (A  Manuel)  Es  su  padre  ¿verdad?...  Amos,  e 

que  quié  ser  su  padre. 

Manu.  Señora  Sebastiana,  O  sefíá  Bastiana,  que  aquí  sue- 
na mejor:  lástima  esté  usted  casada.  (Dirigién- 
dose a  Arturo  para  hacer  mutis.)  La  única  vez 
que  he  comprendido  el  matrimonio. 

Art.  ¿Por  qué,  D.  Manuel?  Yo  cada  vez  lo  compren- 
do menos. 

Manu.  Porque  la  mujer  no  es  más  que  escu  madre.  Y 
cuando  se  da  en  esa  magnitud,  hay  que  adorar  a 
la  mujer. 

Bas,  To  lo  que  ustés  quieran,  pero  es  hija  de  Bastia- 

na y  de  Niceto. 

Manu.        ¡Es  madre  de  treinta  quilates!  (Al  hacer  mutis.) 

Salud,  excelentísima  señora  doña  Sebastiana  del 
Puerto,  salud.  (Hacen  mutis  por  el  foro.) 

ESCENA  CUARTA 

La  Seña  Bastiana. 

B¿  s.  (Al  verse  sola  se  enti~ega  francamente  a  su  dolor.) 

¡No  puo  más,  Virgen  María,  no  puo  más!  Tú, 
Virgen  Santísima  de  los  Dolores,  que  tanto  pa- 
saste al  ver  sufrir  a  tu  Hijo,  ampara  al  mío,  am- 
párame. Pero  perdona,  Virgen  mía,  que  no  sé  ló 
que  digo;  perdona  qué  te  tutée,  Madre  mía,  pero 
estoy  loca.  Usté,  Virgen  de  los  Dolores;  Tú,  ma- 
dre de  los  desgraciados,  no  me  desampares.  ¡Que 
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no  me  roben  a  mi  María;  que  no  me  roben  a  mi 
hija!  Que  es  mi  hija  como  fué  tuyo  Tu  Hijo:  por 
el  corazón,  no  por  el  pecao.  Pídeselo,  Madre,  a 
su  Hijo  de  Usté;  c'un  hijo  no  niega  na  a  su  ma- 
dre, por  malo  qué  sea,  y  mucho  menos  el  Tuyo, 
que  es  el  mejor  Hijo  de  tos  los  hijos;  el  mejor 
Padre  de  tos  los  padres,  y  el  mejor  Espíritu  San- 
to. Pídeselo  usté  Madre  de  Dios,  que  yo  t'ofrez- 
co  llevar,  to  lo  que  me  queda  de  vida,  un  hábito 
del  grueso  d'este  puño,  sin  quitármelo  ni  en  el  in- 
vierno, ni  en  el  verano,  aunque  sea  un  verano 
come  el  pasao,  que  s'achicharraba  uno,  Mádre 
mia.  Jesús,  atiéndeme.  Atienda  Usté  a  esta  po- 
bre paleta,  si  las  muchas  ocupaciones  que  Usté 
tendrá,  te  lo  permiten.  (Cae  de  rodillas.) 

ESCENA  QUINTA 

La  Seña  Bastiana  el  Señor  Aniceto  rápidamente  por  el 
Joro:  ...     ,  ' 


Ani.  (Dentro.)  ¡Bastiana!  (Sale.)  ¡Bastiana! 

Bas,  (Poniéndose  rápidamente  en  pie  y  echándose  lio- 

raudo  en  sus  brazos  )  ¡Ay  Nicetol  ¡Nos  roban 
nuestra  María,  nos  roban  uuestra  hija,  Niceto  de 
mi  alma!  (Llorando  los  dos.  Pausa.) 

Ani.  Ño  llores  y  ten  valor  como  yo.  (Le  ahogan  las 

lágrimas!)  Contra  los  ladrones  están  los  ceviles, 
¡redíela!  Y  si  no  bastan,  tengo  yo  entoavía  una 
escopeta  y  cargá  por  mi  padre  hace  treinta  anos. 

Bas.  ¿Sabes  si  ha  ido  alguien  en  busca  del  tío  Lam- 

par i  ta? 

Ani.  Icen  que  sí.  Pero  el  tío  Lamparita  no  estaba  en 

su  casa;  estaba  conmigo  y  con  el  Ambrosio  to- 
mando un  v&so  en  ca  del  tío  Pellico.  Allí  fué  a 
buscarle  la  Rosa.  Pero  ya  se  ice  por  toel  pueblo 
que  la  chica,  es  hija  de  unos  aristógratas  de  Ma- 
drí,  y  que  to  el  dinero  que  tenemos  nos  lo  die- 
ron por  criarla. 

Bas.  ¡Jesús,  María  y  José,  qué  lenguas  de  Víbora!  ¡Qué 

pueblo  más  calumniaor,  Jesús  mío! 

Ani.  También  de  Cristo  hablaron,  Bastiana. 

Bas.  Pues  sería  en  este  pueblo  ande  hablarían  peor. 

Pero  ¿qué  es  lo  c'acemos,  Niceto? 
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Ani.  Lo  mejor,  Bastiana,  es  que  coja  a  la  chica,  apa- 

reje el  «Chulo»  y,  ¡alza!,  a  las  Américas. 

Bas.  ¿A  las  Américas  a  caballo,  Niceto?...  Lo  c'abía 

que  saber  es,  si  les  acompaña  la  ley. 

Ani,  Digo  yo,  que  eso,  debe  de  saberlo  el  tío  Lampa* 

rita. 

Bas.  Mucho  saber  es  pa  el  tio  Lamparita.  Pero  de  tos 

modos;  tan  y  mientras  no  nos  demuestren,  con  la 
ley  en  la  mano,  que  se  la  puen  llevar,  de  aqui  no 
la  sacan  ni  con  toa  la  tropa,  c'ay  en  Madrí.  Aho- 
ra que  no  se  qué  me  dijo  la  Madre  Asunción,  de 
que  si  la  chica  no  se  quiere  ir,  no  hay  quien  la 
obligue. 

Ani.  Y  ¿si  es  ella  la  que  quiere  irse? 

Bas.  ¡Niceto,  calla  por  Dios!  Na  más  que  es  pensarlo  y 

me  vuelvo  loca. 

Ani.  En  la  duda,  lo  mejor  es  que  no  la  vean. 

Bas.  No,  eso  no.  Tú  te  vas  por  ella  ahora  mesmo  y 

sea  lo  que  Dios  quiera.  Si  ella  es  la  que  tie  que 
deciir...  Y  si  se  quie  ir,  que  se  vaya  y  que  Dios 
la  perdone.  (Aniceto  se  dirige  al  foro.)  .No,  por 
ahí  no.  Vete  por  la  puerta  del  corral,  que  cuanto 
menos  gente  sus  vea,  mejor. 

Ani.  Y  si  se  la  llevan  no  t'apures,  que  entoavía  tengo 

yo  una  escopeta  que  se  pue  tirar.  (Vdse  segunda 
izquierda.) 

Bas.  ¿La  quetiés  cargá  hace  treinta  años?  Ya  lo  creo 
que  se  pué  tirar. 

ESCENA  SEXTA 

La  Seña  Bastiana  y  por  el  foro  el  Tío  Lamparita  con  el 
bastón  de  alcalde,  D.  Manuel  Arturo  y  D.a  Elena  y  Teresa. 

Lamp.  (A  los  personajes  que  le  acompañan.)  Alante,  alan- 
te. (Pasan  todos.  Dirigiéndose  a  Bastiana.)  Con 
tu  permiso,  Bastiana.  Y  el  que  escé  cansao  que 
se  asiente. 

Bas.  En  tu  casa  estás.  Pero  atiende,  tío  Lamparita. 

¿Como  vienes?  ¿Como  alcalde,  o  como  tio  Lam- 
parita? 

Lamp.  Bastiana,  de  sobras  sabes  tú  que  al  venir  el  tío 
Lamparita,  viene  el  alcalde;  pues  sí  dejo  a  la 
puerta  al  alcalde,  con  el  queda  él  tío  Lamparita 
y  a  la  viceversa . 
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Manu.        (¿A  la  viceversa?) 

Lamp.  Y  con  lo  que  digo,  te  basta  a  ti  pa  saber  lo  que 
callo.  Ahora  que  autoriá  o  verdugo,  que  no  se 
relama  el  morro  la  zuida,  pues  del  campo  vengo 
y  la  cabra  tira  al  monte,  como  dijo  el  otro . 

Bas.  (Enteraos.) 

Manu.  (¡Demonio!  Pero  en  que  idioma  habla  este  hom- 
bre?) 

Lamp.        Está  claro,  o  ¿no? 

Manu.        ¿No  tiene  usted  intérprete,  señor  alcalde? 
Lamp.        (¿Qué  será  eso?)  Pa  la  gente  c'áuno  trata,  con  lo 

que  sé,  sobra,  que  los  peces  que  se  pescan  con 

palabras. 

Art.  (Aparte  a  D.  Mauues.)  ¿Usted  le  entiende  don 

Manuel? 

Manu.  (Aparte  a  Arturo.)  Yo  qué  he  de  entender,  si 
este  hombre  habla  en  un  idioma  desconocido. 

Lamp.  Al  asunto.  Ustés  ¿quien  son?  (Al  ir  hablar  inte- 
rrumpe.) Decumentos. 

Art.  Pero... 

Lamp.        Decumentos,  o  a  Torrentes,  que  es  cabeza  de 

partido  y  ande  está  la  cabeza  está  la  montera  . 
Manu.        ¿La  montera? 
Lamp.  ¿M'explico? 
Bas.  Ca  vez  peor. 

Lamp.  Ustés  hablan  con  el  alcalde.  {Presenta  el  bastón.) 
Y  ¿yo? 

Manu.        Hombre,  si  lo  que  pide  usted  es  la  cédula . . . 
Lamp.        Pa  usté  hablo. 

Manu.  (Pues  estás  perdiendo  el  tiempo.)  (Don  Manuel 
recoge  las  cédulas  de  los  demás  y  uniéndolas  a  la 
suya  se  las  entrega  al  alcalde.)  Vaya  los  decu- 
mentos. 

Lamp.  Hablando  se  entiende  la  gente,  que  los  zapatos 
s'acen  pa  algo.  (Ojea  las  cédulas,) 

Bas.  (¡Qua  Dios  f  ilumine,  tio  Lamparita!) 

Lamp.  Pues  al  asunto,  que  la  vara  tengo,  y  la  justicia 
Tacen  los  hombres,  como  dijo  el  otro. 

Manu.        (¿Quien  será  el  otro?) 

Art  .  Nosotros  venimos,  señor  alcalde,  a  reclamar  una 

niña,  que  internada  en  la  Inclusa  de  Madrid  por 
su  abuela  materna,  fué  sacada  de  dicho  estable- 
cimiento por  un  matrimonio  de  este  pueblo  y  hoy 
se  niega  a  entregárnosla  probando,  como  pode- 
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mos  probar,  que  los  verdaderos  padres,  somos 
nosotros. 

Tere.         Y  usted  comprenderá,  señor  alcalde* . . 
Lamp.         ¿Cual  es  esa  agüela  materna? 
Ele-  Yo;  ¿porqué? 

Lamp.         {Mirándola  muy  fijamente.)  Pa  conocerla.  {Pau- 
sa.) Y  los  padres  ¿cualos  son? 
Art.  Esta  señora  es  la  madre.  {Señalando  a  Teresa.) 

Lamp.         Esta...  {Leyendo  en  la  cédula.)  «Teresa...» 
Ele.  Sí,  esa  Teresa. 

Lmp.  {Que  sigue  leyendo  sin  hacer  caso.)  De  treinta  y 

nueve  años.  {Deja  de  leer  y  la  mira  fijamente.) 
Güeno;  treinta  y  nueve.  {Vuelve  a  leer.)  Soltera. 
{Deja  de  leer.)  ¿Soltera? 

Manu.  Si,  si;  soltera.  (El  caso  es  que  no  le  entiendo,  pe- 
ro me  es  simpático  este  alcalde.) 

Lamp.  ¡Güeno  está  lo  güeno!  Soltera  y  con  hijos...  Go- 
mo dijo  el  otro,  dime  con  quien  andas. . . 

Ele.  ¡Este  hombre  es  intolerable.! 

Lamp.        Y  el  padre  ¿cuaío  es? 

Manu.        Este  señor: 

Art.  .  Servidor  de  usted.  {Lamparita  queda  pensativo.) 
Bas.  (Qué  estará  pensando.) 

Lamp.  ¿Edá  del  niñj  cuando  lo  tiró  su  agüela  al  torno? 
Bas.  (Toma,  agüela.) 

Hle.  (Qué  grosería.  (Aparte  a  Manuel.)  Yo  no  puedo 

acostumbrarme  a  ese  lenguaje,  Manuel.) 
Manu.        (Aparte  a  Elena  )  Pues,  ahora,  habla  bien  claro. 
Art.  Responda  usted. 

Ele.  Unas  horas. 

Lamp.        ¿Sin  bautizar? 

Ele.  Pero  se  hacía  constar;  como  asi  mismo,  que  se  le 

pusiera  el  nombre  de  María  de  la  Consolación. 

Bas.  Y  se  le  puso.  (Ay  Bastiána,  has  metió  la  pata  has- 

ta este  hueso  que  tenemos  aquí!  (Señalando  la 

rodilla.) 

Lamp.  Callen  tos,  que  ya  hablarán.  Que  si  el  sol  se  va, 
güelve;  y  los  días,  no  s'acaban  como  los  garban- 
zos. (Pequeña  pausa.)  Aqui\  tenemos  una  agüela 
que  tira  a  s:i  nieto,  un  matrimonio  que  recoge  al 
chico  que  tira  la  agüela  y  unos  padres  que  reda- 
-  man  a  su  hijo.  ¿A  qué  tiempo? 

Manu.  Pues  de  esto,  hace  cerca  de  diez  y,  ocho  año?, 
señor  alcalde. 
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Lamp.         ¿Y  lo  reclaman  ahora?  Se  vé  c'abía  interés. 
Bas  .  (Dios  le  va  iluminando.) 

Lamp.        Y  el  matrimonio  que  recoge  chicos  ¿cualo  eb? 
Bas.  Ese  matrimonio  recoge  chicos,  sernos  nosotros, 

tio  Lamparita. 

Lamp.  No  t'acalores,  Bastiana,  que  más  valéis  vosotros 
desnudos,  que  otros  vestidos. 

Tere.  Sí,  sí;  pero  al  asunto  como  usted  dice,  señor  al- 
calde. 

Lamp.        Pues  el  asunto  no  pué  estar  más  claro;  y  no  . 

m'entra  como  gente  leída  al  parecer,  viene  a  ca- 
lentar los  cascos  a  un  alcalde  de  monterilla. 

Bas,  (¿Qué  burrá  estará  pensando  el  tio  Lamparita?) 

Lamp.  Qüeno,  pues  yo  tengo  un  campo  y  como  dijo  el 
otro,  el  día  de  la  Virgen,  me  tomo  cuatro  vasos... 

Bas.  (Dios  nos  coja  confesaos.  Si  fresco  no  hay  quien 

le  entienda,  lo  que  es  con  cuatro  vasos...) 

Lamp.  Me  tomo  cuatro  vasos  y  me  digo:  Ni  pago,  ni 
siembro;  ni  siembro  ni  recojo.  ¿Está  claro? 

Manu.        Ya  veremos,  señor  alcalde. 

Lamp.  Y  pasa  un  día,  y  dos,  y  doscientos.  Y  usté,  un 
supongamos,  que  está  a  la  que  salta,  paga  la  con- 
tribución y  siembra;  y  siembra  y  recoge.  Y  dice 
la  ley.  Si  tu  pagas  y  siembras,  y  siembras  y  re- 
cojes  y  nadie  a  reclamao,  tuyo  es  el  campo. 

Bas.  (Bendito  seas.) 

Tere.        Eso  no  puede  ser. 

Lamp.        Tuyo  es  el  campo. 

Ele.  No,  perdone  usted,  señor  alcalde. 

Lamp.  Tuyo  es  el  campo,  Bastiana.  Y  tuyo  es,  auti^ue 
graznen  los  buitres,  reconcentren  en  el  pueblo 
to  los  ceviles,  hablen  tos  losletraos  y  se  opongan 
tos  jos  menistros.  Que  el  Código  Civil  sa  ha  he- 
cho p'algo,  y  a  Dios  gracias ,.  también  llega  a  los 
pueblos. 

Manu.  (¡Demonio!) 

Lamp.        Y  aquí  tiene  usté  el  intrépete  que  me  pedía. 

(Sacando  del  bolsillo  un  tomo  pequeño  del  Código 
Civil  y  entregándoselo  a D.  Manuel )  (¡  Ahí  te  va 
eso!)  (Elena  toma  el  Código  de  manos  de  D.  Ma- 
nuel y  lee  con  Teresa.) 

Manu.       -  (¡Demonio  con  el  monterilla!) 

Bas.  (¡Ay  tio  Lamparita,  ties  más  talento  que  cien  me- 

nistros y  hablas  mejor,  $ue  tqs  jos, 4etrao¿. 
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Art.  Señor  alcalde,  como  el  asunto  es  de  gran  impor- 
tancia, yo  le  ruego  se  deje  de  comparaciones  y 
diga  de  un  modo  liso  y  llano,  lo  que  piensa  con-* 
cretamente. 

Lamp.  Pues  yo  pienso,  que  cuando  se  tira  un  hijo  y  otro 
lo  recoge,  demasiao  hace  con  recogerlo  y  el  Es- 
tao,  demasió  poco  con  tolerar  que  se  puea  tirar 
un  hijo  ¿Está  claro? 

Bas.  (¡Cómo  estás,  cómo  estas,  tío  Lamparita!) 

Art.  ¿De  modo  que  la  ley  no  me  reconoce  ningún  de- 

recho, a  mi  que  soy  su  padre? 

Lamp  Se  los  da  a  usté  tos.  Pero  usté,  va  y  los  deja  en 
metá  la  calle.  Y  pasa  la  Bastiana  y  se  dice:  Lo 
que  ese  tira  yo  lo  recojo.  Y  como  no  tie  dueño  la 
ley  ice:  Pa  ti.  Pero  entoavía,  por  si  usté  tiró  o 
ono  tiró,  sinquerer  tirar, le  da  tres  meses,  pa  que 
reclame.  Yo  no  los  daría. 

Art.  Salí  para  el  extranjero,  el  mismo  día  que  nació 

la  niña. 

Lamp.         Si  un  hijo  no  es  asunto  urgente  pa  dejar  un  viaje 
.  ¿a  qué  llamas  asunto  urgente?  como  dijo  el  otro. 

Manu.        til  otro  decía  cada  cosa  como  para  esculpirse. 
Bas.  (¡Te  comía  a  besos,  tio  Lamparita*) 

Art.  Tiene  usted  razón,  señor  alcalde.  Pero  la  dejabá 

con  su  madre. 
Lamp.         Ya,  ya.  Pero  el  código  hab  a  bien  claro. 
Manu.        Eso  de  que  e!  Código  habla  claro... 
Lamp.        Más  claro  que  el  agua.  Paece  que  lo  escrito  yo. 
Manu.   ¿    Hombre,  de  acuerdo. 

Lamp.  (Vuelve  la  espalda  a  D.  Manuel  que  se  dirige  al 
grupo  de  sus  parientes,  que  están  hojeando  el  Có- 
digo. Lamparita  se  dirige  aBastiana.)  Oye,  Bas- 
tiana... 

Bas.  (Abrazándole  y  besándole.)  ¡Toma, tio  Lamparita! 

te  lo  has  ganao.  Tiés  un  pico  d'oro! 

Lámp.  No  ves  c'abía  forasteros.  Entonces^  vosotros,  lo 
c' abéis  hecho,  es  adotar  a  la  María,  según  la  cos- 
tumbre. 

Bas.  ¿Adotar?...  ¡Ca,  hombre,  ca!  Legitimarla  por  los 

cuatro  cosíaos. 
Lamp.        ¿Qué  ices,  mujer?...  ¿Como  si  tú?... 
Bal.  Talmente  como  si  yo... 

Lamp,  ¡Pues  no  es  ná!  Atame  esa  mosca  p'ande  puedas. 
(Siguen  hablando  bajó.) 
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Art,  {Dirigiéndose  al  alcalde.)  Y  dígame,  señor  alcál- 

de:  ¿Se  puede  legitimar  o  adoptar  a  nadie,  sin  su 
consentimiento? 

Bas.  (¡Nos  has  matao!) 

Lamp.         Y  dígame,  señor  forastero,  ¿usté  conoce  a  al- 
guien c'able  a  las  tres  horas  de  nacer? 
Bas.  (; Vuelve  por  otra!) 

Manu»  (Si  este  hombre  hablara  en  español,  seria  Presi- 
dente del  consejo  de  Ministros.) 

Tere.  De  modo,  que  según  usted,  no  puedo  reclamar  a 
mi  hija. 

Lamp.  Ni  yo  he  dicho  eso,  ni  hay  quien  lo  diga.  Usté 
pue  pasarse  la  vida  reclamando  y  la  autoriá,  pa- 
sársela sin  hacer  caso, 

Tere.  Eso  ya  lo  veremos.  Porque  yo,  que  conozco  mis 
derechos,  exijo...  , 

Manu.  ¡Teresa! 

Tere.  (¿4  D.  Manuel.)  Déjame.  {Al  tio  Lamparita.)  Exi- 
jo la  presencia  de  mi  hija,  y  que  delante  de  mi, 
se  le  ponga  en  antecedentes  de  todo. 

Bas.  No,  eso  no,  tío  Lamparita. 

Lamp.        Haz  como  que  te  callas,  Bastiana. 

Tere.  Y  ella,  ella  es  la  que  decidirá  lo  que  ha  de  ha- 
cerse . 

Ele.  Ya  ve  usted  como  también  conocemos  el  Código. 

Lamp.        Pues  paecía  que  no. 

Tere.        Y  a  esto  ¿qué  tiene  usted  que  decir? 

Manu.        (Seguramente,  algo  substancioso.) 

Lamp.  Dos  cosas:  Primera,  que  con  exigencias  no  me 
hizo,  ni  un  presidente  del  Consejo,  votar  por  un 
candidato,  que  era  pariente  mío  y  al  que  pensa- 
ba sacar  deputao  si  no  me  hubiera  exigido  na- 
die na. 

Manu.        Es  un  ruego,  señor  alcalde. 

Lamp.  Entonces  le  hubiá  votao.  Y  la  otra,  es  una  com- 
paranza, que,A aunque  paece  que  no,  yo  sé  por 
qué  la  digo. 

Bas.  (Aparte  al  tio  Lamparita.)  Claro,  claro,  como 

antes,  tío  Lamparita. 

Lamp.  Mal  está  c'abandones  la  bestia;  ¡pero  que  encima 
la  desacredites! 

Bas.  (¡Porra,  con  la  comparanza!) 

Ele.  (Aparte  a  Manuel.)  Yo  no  puedo  con  el  lengua- 

je de  este  hombre- 
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Manu.  (Aparte  a  Elena.)  Pues  ahora  está  sencillamente 
ciceroniano. 

Lamp.  (Dirigiéndose  a  1  eresa.)  Eso  que  usté  pide  ha 
(facerse  con  testigos.  Si  entre  nosotros  quedara, 
bien  está.  Desimularíamos  la  cojera,  y  pata.  Pero 
con  testigos*  es  decir  a  to  el  pueblo  los  defetos 
de  la  chica.  Y  mi  hijo  ¿qué  necesiá  lié  de  casarse 
con  una  mujer,  que  tie  lo  que  no  tié  nadie?  En- 
toavía dos  padres...  Pero  ¿dos  madres  y  dos  pa- 
dres?... Mal  está  c'abandones  la  bestia...  ¡pero 
que  encima  la  desacredites! 

Art.  ¡Ah!,  pero,  ¿se  casa  con  su  hijo? 

Lamp.        Veremos,  • 

Bas.  ¡Tío  Lamparita!...  A  eso  vienen  ustés;  a  hacer  su 

desgracia.  (Llorando.) 

Tere.         Es  mi  hija. 

Art.  No  lo  digas.  ¡Galla! 

Lamp.        Pues  no  lo  parece. 

Manu.       Eso  ¿lo  dijo  el  otro;  o  usted?...  Para  felicitarle. 

Art.  No,  entonces,  no,  señor  alcalde.  Es  mi  hija;  yo 

quisiera  agotar  cuantos  recursos  me  da  la  ley 
para  atraerla  a  mi  lado,  pero  si  esa  boda,  como 
imagino,  es  su  felicidad,  y  el  hacer  público  su  na- 
cimiento pudiera  ser  motivo  para  evitarla,  yo, 
señor  alcalde*  renuncio. . . 

Fle.  ¿Eh? 

Tere.  ¿Cómo? 

Art.         Que  renuncio,  desde  este  momento,  señor  alcal- 
de, a  todos  mis  derechos. . . 
Tere.         ¡Pero  Arturo! 

Ele.  ¿Es  posible?. . .  ¿Renuncia  usted  a  su  hija? 

Manu.        Me  explico  tu  indignación,  Elena. 

Art.  Sería  demasiado.  Bastante  mal  la  hemos  hecho. 

Bas.  (Llorando  conmovida.)  El  si,  el  si. . . 

Lamp.  Amigo,  así  se  gana  al  alcalde  d'este  pueblo.  La 
chica  no  iba  a  venir  aunque  lo  mandara  la  ley, 
pero  ahora,  vendrá  aunque  la  ley  no  lo  mande. 

Tere.        Gracias,  señor  alcalde,  gracias. 

Lamp.  Lo  hago  por  acá.  (Tendiendo  su  mano  a  Arturo 
v.  que  se  la  estrecha  efusivamente.) 

Manu.  (Como  dijael  otro,  que  es  siempre  el  que  dijo  lo 
mejor.) 

Bas.  No,  tío  Lamparita. 

Lamp.        Si,  Bastiana.  Y  vendrá  sin  testigos*  Y  si  se  fal- 
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ta  a  la  ley,  en  este  país  no  se  sorprenderá  nadie, 
Y  tos  callaremos,  ¿me  entiendes  tú,  Bastiana?  Y 
usté  sólo  hablará  como  comprenda  que  debe  de 
hablarla.  (A  Arturo.) 
Ele.  Pero  si  la  niña... 

Lamp,  Hablará  aquí,  he  dicho;  lo  que  quié  decir,  que  ca- 
llarán tos  los  demás.  Está  claro,  ¿o  no?  Y  si  la 
chica  dice  pares,  pares  serán,  Bastiana... 

Bas.  Tío  Lamparita,  ¿qué  dices? 

Lamp.        Que  pares,  si  dice  pares.  Pero  si  dice  nones... 

Art.  Lo  que  di¿a.  Lo  que  ella  decida,  por  mí,  queda 

decidido  por  encima  de  la  ley, por  encima  de  todo. 

Lamp.  Ya  royes.  (Bastiana  no  se  mueve.)  Bastiana,  an- 
da por  la  chica.  En  casa  la  tiés. 

Bas.  No;  está  aquí.  Pero  t'advierto,  que  t'esijo. . . 

Lamp  .        No  voto . 

Bas.  Güeno.  (V ase  segunda  izquierda.  Lamparita  va 

al  joro.) 

Ele.  (A  Teresa  que  está  con  impaciencia  temerosa.)  No 

ternas,  hija.  La  voz  de  la  sangre...  ¿verdad,  Ma- 
nuel? 

Manu.  ¿La  voz?...  Si;  la  voz  de  la  sangre  es  infalible. 
Ya  lo  verás. 

Lamp.  (Que  está  mirando  hacia  la  calle  desde  la  puerta 
del  foro.)  ¿No  lo  dije?  Allí  está  el  Ambrosio. 
(Llamando.)  ¡Eh!...  Sí,  hombre,  sí;  a  tí  es.  Ven 
p'acá. 

Manu.  (Yendo  hacia  el  foro  y  asomándose  también  a 
la  puerta .)  ¿Quién  es  aquel  bárbaro? 

Lamp.        El  hijo  del  alcalde. 

Manu.        ¿Su  hijo  de  usted?  (Me  colé.) 

Lamp.        Es  lo  mesmo. 

Manu.       Es  un  bárbaro,  por  lo  fuerte,  por... 

Lamp,  No  se  canse  usté,  que  con  confites  está  peor.  (Al 
foro  y  hablando  con  Ambrosio  que  esta  dentro  y 
que  se  niega  a  pasar).  Pasa,  hombre,  pasa,  que 
los  señores  no  muerden. . .  Al  menos,  que  yo  sepa. 
(Dirigiéndose  a  los  personajes  que  están  en  esce- 
na.)^ novio  de  la  María. 

Art.  (Poniéndose  en  pie.)  ¡El  novio! 

ESCENA  NOVENA 
Dichos  menos  la  Seña  Bastiana,  Por  el  foro  Ambrorío. 
Art.         Guapo  mozo. 
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Lamp. 

Amb. 
Manu. 

Art. 


No  es  malejo.  {Quitándole  de  la  cabeza  la  gorra 
con  el  bastón.)  Pero  saluda,  chico. 
Güenos  días.  ¿Ustés  güenos?  Yo,  tan  güeno. 
(«Güeno».  Tiene  razón  el  alcalde;  con  confites 
tiene  que  estar  peor.) 

(Con  gran  efusión  y  mirándole  fijamente.)  Ven 
aquí,  hombre,  ven  aquí.  (Con  emoción.)  ¿La  quie- 
resmucho?  ¿Di,  quieres  mucho  a  tu  novia,  a  Ma- 
ría de  la  Consolación?  (Ambrosio  se  rasca  la  ca- 
beza, mira  a  su  padre  y  da  vueltas  a  la  gorra  que 
tiene  en  la  mano.)  Y  ella  ¿te  quiere?  (Pausa.) 
Contesta. 

(Aparte  a  Manuel.)  ¿Y  con  ese  bestia  van  a  ca- 
sar la  nina? 

(Apañe  a  Elena.)  Te  advierto,  que  son  los  mejo- 
res mandos. 

No  te  dé  vergüenza.  La  vida  es  eso;  carino.  ¿La 
quieres  mucho? 
A  mi,  me  paece  que  sí. 
Y  ella  ¿te  quiere? 
Eso  ice. 

(Pues  es  un  filósofo  ) 

¡Esa  Bastiana!..  (Acercándose  segunda  izquierda.) 
¿Queréis  salir  ya?  ¿Si,  u,  sí? 
Será,  si,  o  nó,  señor  alcalde. 
Es  si,  u  si;  porque  de  toas  maneras  salen.  (Diri- 
giéndose otra  vez  al  centro  del  proscenio.)  Lo 
c'aiga  c'ablar,  aquí  lo  habláremos. 

ESCENA  ULTIMA 
Dichos.  Bastiana,  María  de  la  Consolación  y  el  Señor 
Aniceto  por  segundo  izquierda  e 


Ele. 

Manu. 

Art. 


Amb 

Art. 

Amb. 

Manu. 

Lamp. 

Manu. 
Lamp. 


Bas. 

Art. 
Tere. 

Tere. 

Manu.  ^ 
Ele. 

Lamp. 
M.  Con. 


(Aparte  a  María  de  la  Consolación.)  (No  me  fl  ar- 
ques hija,  que  to  lo  que  digan,  »on  romances. 

(Al  verla)  ¡Hija!  (María  de  la  Consolación  retro- 
cede a  cobijarse  en  la  señá  Bastiana.) 
(Rompiendo  a  llorar  y  volviendo  a  su  sitio  cerca 
de  Elena.)  ¡Hija¡  ¡Hija! 
No  los  conoce,  es  natural. 

(En  tono  de  reconvención.)  Es  tu  madre  quien  te 
llama. 

Usté  se  calla,  agüela. 

¿Mí  madre?  (A  la  señá  Bastiana.)  ¿Oye  usté, 
madre? 
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Bas.  Hija,  nosotros  no  te  decimos  ná.  (Aparte  a  su 

hija)  (No  olvides  de  lo  que  t'e  dicho.  To  lo  que 
te  digan,  son  romances  pa  ciegos. 

Lamp.  (Dando  con  el  bastón  en  el  suelo)  ¡Eso  no!  Al  tío 
Lamparitá,  no  se  la  das  tú,  Bastiana,  ni  cincuenta 
Bastianas.  Aquí,  se  juega  limpio  porque  yo  quie- 
ro, y  pierda  quien  pierda.  La  María,  se  vié  pa 
este  lao.  (Bastiana  disimuladamente  la  sujeta  por 
la  jalda)  Suelta  la  saya  Bastiana  y  tengamos  la  fies- 
ta en  paz.  (Bastiana  suelta,  pero  María  de  la 
Consolación  no  se  mueve  de  su  lado.)  Obedece  a 
l'autoriá  María.  (Va  a  obedecer,  pero  en  este  mo- 
mento avanza  Ambrosio  y  se  interpone  entre  su 
padre  y  su  novia.) 

Amb.  Si  lo  pide  mi  padre,  güeno;  pero  pa  la  María  no 

hay  autoriá. 

Lamp.  Ambrosio,  no  metas  la  pata,  que  nadie  tié  necesiá 
de  saber  que  estás  errao.  Ni  pa  ella,  ni  pa  tí,  hay 
autoriá  en  el  pueblo,  mientras  yo  sea  autoriá,  pues 
las  autoriaes  no  s'an  hecho  pa  las  familias,  como 
es  sabido.  La  María,  vie  p'aquí,  porque  lo  mando 
yo,  y  tú  te  callas;  porque  sinó,  como  padre  na  más 
t'incho  los  morros. 

Amb.  Y  yo  me  callo,  porque  los  morros  son  de  mi  pa- 

dre, pero  no  de  l'autoriá.  (Y sumisamente  vuelve 
a  su  sitio,) 

Lamp,  (Va  hacia  María  de  la  Consolación  y  cariñosa-' 
mente  la  coge  de  un  brazo  y  la  separa  de  Bastía* 
na  y  Niceto.)  Ven  p'acá,  hija  (Dirigiéndose  a  Ar- 
turo.) El  asunto  no  pue  estar  más  claro,  Y  como 
hablando  s'entiende  la  gente,  escucha  acá  al  foras- 
tero, que  lo  que  diga  es  la  verdad,  Pues  de  no  ser- 
lo, ye  sabré  llevar  la  yunta  pa  que  no  entre  en  el 
sembrao.  ¿Es  así,  o  no,  Bastiana? 

Bas.  Te  diré,  tío  Lamparitá;  verdá  o  mentira,  la  que 

pierde  aquí  hoy,  es  mi  hija  y  na  más  que  mi  hija. 
Y  si  acaso,  Niceto  y  yo.  Es  verdá  hija,  es  verdá 
lo  que  diga  acá  el  señor  forastero,  pero  también 
loes,  que  tu  madre  se  está  ahogando  por  la  pena  que 
t¿  van  a  causar.  No  es  por  nosotros,  tío  Lamparitá, 
es  por  ella,  por  ella...  Llévesela  usté  sin  decirla 
na,  sin  amargar  esa  vida  que  tanto  hemos  hecho. 
Niceto  y  yo  por  endulzar.  (Llora.) 

M.  Con.      ¡Madre!  ¡Padre  ¡  (Abrazándose  a  ellos.) 
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Manu.  (Esta  excelentísima  señá  Bastiana,  vale  más  oro 
que  pesa.) 

M.  Con.     ¿Disgustos?  ¿Porqué,  madre?  ¿Porqué,  padre?... 

Que  se  sepa  qué  es  ello.  Cable  este  señor,  o  el 
otro,  o  el  que  sea...  Dicen  por  el  pueblo,  que  hay 
una  historia,  y  que  si  yo  soy  o  no  soy...  Pero  debe 
de  ser  mentira,  señor...  Tié  que  serlo...  Yo  quie- 
ro que  lo  sea. 

Manu.         (En  un  arranque .)  ¡Y  lo  es! 

Ele.  Manuel. 

Tere.         ¡Tío  Manuel! 

Art.  Sí;  lo  es. 

Tere.  ¡Arturo! 

Art.  (¡Calla!  Que  vas  a  decirle;  que  al  nacer  la  tiráste 

y  si  no  es  por  esa  mujer  no  tiene  madre.)  (Aparte 
a  Teresa.} 

M.  Con.     Entonces,  señor. . . 

Tere.         ¡No!  !Es  mi  hija! 

M.  Con.      ¡No!  ¿Verdá,  señor? 

Art.  No;  tu  madre  es  esa.  (Por  Bastiana.) 

Bas.  ¡Hija! 

M.  Con.  ¡Madre! 

Manu.        No  puede  ser  otra. 

Bas.  Como  que  tié  toa  mi  cara,  señor,  y  la  de  Niceto. 

Tere.         No,  no;  es  mía 

Art.  Mientes,  no  es  tuya,  no  puede  serlo.  (Aparte  a 

Teresa.)  (Y  si  lo  es,  cállatelo.  ¿No  te  dá  vergüen- 
za, al  ver  que  no  te  conoce?) 

Lamp.         ¡A  U  calle! 

Tere.  Pero... 

Manu.        Vámonos  que  va  a  ser  peor. 

Lamp.         Podrá  usted  ser  o  no  ser  su  madre,  aunque  nadie 

lo  diría;  por  aquello  de  que  si  "el  amo  no  conoce 

a  su  burro  ¿cómo  podrá  probar  que  es  el  amo? 

Pero  ella  es  la  que  tenía  que  decidir  y  ya  lo  ha 

decidió. 

Manu.        Y  sin  lugar  a  dudas. 

Lamp.  Aparte  de  que  pa  ser  madre  no  basta  con  echar 
los  chicos  al  mundo.  ¿O  no? 

Bas.  O  sí,  Lampárita,  o  sí.  Pa  ser  madre  no  basta  con 

serlo,  que  pa  tener  el  calor  de  los  hijos,  además 
de  ser  madre,  hace  falta  saberlo  ser. 

Manu.        Si  señora,  como  dijo  el  otro,  que  decía  cada  cosa**. 

"!Fín  de  la  Comedia 
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